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श्रीहरिः 
संस्पादकक निवेदन 


. (कल्याणःमें पटो, समञ्लो ओर करो' शीषेकमें जो जीवन- 
मे सात्विकता ला देनैवाली, जीवनको उच्चस्तरपर चढ़ा देनेवाली 
मानवताका सञ्चा स्वरूप बतलाकर उसका विकास करनेवाली 
एवं भगवान्‌कौ ओर लभानेवालौ सच्ची घटनाएं छपतौ ह! वे 
सभी पाठकोके लिये बड़ ही आकषेणकौ वस्तु हं । उन्हं पुस्तकाकार 
प्रकाशित करनेके लिये हमारे पास सैकड़ों पल आ चुके ! अब 
भगवत्ककपासे उन्हं प्रकाशित करनेकौ व्यवस्था हो पायी है । अबतक 
प्रकाशित घटनाएं कई भागोमे नोरी-छोरी पृस्तिकाओके रूपमे 
विभिन्न नामोसे प्रकाशित होगी । इनका पहला भाग तो "पढ़ो, 
समज्ञो ओर करो' नामसे ही करई वषं पूवे छपा हुञजा था । अव यह 
दूसरी पुस्तिका (कलेजेके अक्षर' नामसे प्रकाशितकौ जा रही है । 
इस पुस्तिका से 'कलेजे के अक्षर' शीषेक एक घटना छपी है, 
उसौके अनुसार यह नाम दिया गया है। 


इस शीषेकके लिथे घटनाएं लिखकर भेजनेवाले महानुभावो- 
के हम कृतज्ञ हं ओर निवेदन है कि वे तथा अन्यान्य सज्जन सान- 
वताको ऊँची उठानेवाली सच्ची घटनाएं लिखकर "कल्याणः से प्रका- 
शनाथं भजते रहँ । चमत्कारीकौ घटनाएं तो बहुत आती है-पर 
आचरण तथा चरित्रको उज्जवल बनानेवाली घटनाएं विशेषरूपसे 


न 


भनी चाहिये । इस 'शीषंकःनें बहुत-सी घटनाएं हमारे अत्यन्त निकट- 
के प्रेमी ब्रह्मलीन परम संत स्वामी श्रीजखण्डानन्दजीके 'सस्तं 
साहित्यवधेक' कार्यालय, अहमदाबादसे प्रकाशित गुजराती मासिक 
पत्र अखण्ड आनन्द से लेकर छापौ जाती हे । इसके लिये हुम उसके 
सम्पादक महोदय तथा लेखकोके कृतज्ञ हे । 


पाठकोसे निवेदन है कि वे इस पुस्तिकामें प्रकाशित आदशं 
घटनाओंका अध्ययन करके लाभ उठावें, उनसे जीवनमें शिक्षा 
ग्रहृण करे ओर भविष्यमें प्रकाशित होनेवाले अगले भागोसे भौ 
लाभान्वित हों \ स्वयं लाभ उठावें ओर पुस्तिकाओंका प्रचार करके 


दसरोको भी लाभ पहंचानेका प्रयत्न करे । यह जनताकी बडी 
सेवा होगी । 


उपहारमें देने तथा विवाहु-शावियोमें बांटनेके लिये भी यह 
साहित्य बहुत उपयोगी है । 
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कलकत्तेकी कछ समय पहलेकी घटना है । उस समय कलकत्ते- 
म प्रतिवषं प्लेगका प्रसार होता था ओर उससे हजारों मनुष्य मरते 
ये । कलकत्तेके लोग प्लेगसे बचनेके लिये बाहर चले जाते थे । बडी 
परेशानी रहती थी । जगह-जगह अखण्ड कीतेनका आयोजन होता 
था । उन्हीं दिनों एक बार एक बड़ शिक्षित धनी बातूको प्लेग हो 
गया । वे धनके साथ ही संस्कृतज्ञान ओर भगवान्‌की भक्तिसे भी 
सम्पन्न ये । अपने घरमे अकेले थे । स्ती-पुव्ादि कोई न थे । नौकर- 
चाकर आदि सब काम करते थे । एक बहुत बड़े अनुभवी प्रख्यात 
डाक्टर देखने आये । बहुत जोरका ज्वर था । दोनों ओर गिरां 
थीं । संनिपात आरम्भ हो गया था । डाक्टर कह गये थे कि राचिको 
किसी समय उनका प्राणान्त हो जोयगा । उक्त सज्जनने अपने 
विश्वासी सेवकको बुलाकर गङ्खाजलसे गमा भिगवाया ओर उससे 
सारा बदन पोंछवा लिया । कपड़ बदल लिये, भगवान्‌ श्रीकृष्णका 
एक चित्र सामने रखवा लिया ओर तीनों ओर तक्िथे लगाकर ये 
बैठ गये । नौकरसे कह दिया कि "बाहर से किवाड़ बंद कर दो ओर 


त पढ़ो, समल्ञो ओर करो, भाग २ 


तुम बाहर सो जाओ। यातो मै खुलवाऊं तव किवाडइ खालना । 
भ न खुलवाॐ तो सूर्योदय होनेपर तुम खोल लेना । मर गया हो 
तो अन्त्येष्टि-संस्कारकी व्यवस्थां सब परिवारवालोंको समाचार 
देकर करा देना ।' नौकरने किवाड बंद कर दिये ओर बाहर वैटः 
कर वह्‌ प्रातःकालकी प्रतीक्षा करने लगा । 


प्रातःकाल सूर्योदयसे दो घण्टे पूवं लगभग चार वजे अंदरसे 
आवाज आयी । नौकरने किवाड खोले । मालिकने कहा--गंङ्गाजी- 
पर जाकर सौ ब्राहमणोको निमन्त्रण दे आओ ओर रसोदयोको 
बुलाकर बिया रसोई बनवाओ । दस बजेसे पूवं ही ब्राह्मण-भोजन 
करवाना है ।' उस समय उनका ज्वर उतर चुका था । गिलि्ट्यां 
बेठ गयी थीं । कहीं कोई ददं न था । 


नौकरने आज्ञानुसारं सारी व्यवस्था कर दी । ब्राह्मण-भोजन 
हो गया । उधर डाक्टर महोदयको पता लगानेपर जव ज्ञात हज 
कि रोगी अभी जीवित है, तब उन्हं बडा आश्चयं हआ । अपने 
निणंयपर उनको पूरा विश्वास था । एसा रोगी दो-तीन पह्रसे 
अधिक जी नहीं सकता, यह्‌ उनका निष्वय था । वे इनसे बहुत 
म्म करते थे, अतएव स्वयं देखने आये । आकर साष्चयं देखते है 
कि विधिवत स्नान-संध्या किय हुए उक्त सज्जन पटुवस्त्र पहने 
आसनपर बेठे है । ब्राह्मण-भोजनका यज्ञशेष चौकीपर चांदीकी 
रालीमे परोसा हुआ है ओर वे स्वाभाविक रूपमे उसे पा रहे दै । 
डाक्टर महोदयने पूा--'वावरू ! यह्‌ सब किसकी सम्मतिसे खा 
रहे हँ ? बावूने कहा--जिनकी दवासे प्लेग छूमन्तर हो गया, 
उन्हीको आज्ञासे प्रसाद पा रहा हू ।' निपुण डाक्टरको यहां भी 


"हुरिःशरणम्‌' मन्त्रसे भीषण रोग-नाण ९ 


श्रम हो गयां । उन्होने समना कि वात्र संनिपातमें यह्‌ सब कर 
रहै है । वे जाते समय सेवकोसे सावधान रहनेके लिये कट गये । 


पर बाबू तो रोगमूक्त हो चुके थे। तीन-चार दिनों वाद 
डाक्टर साहबने आकर बातूसे पूछा--“आपने किस चिकित्सकसे क्या 
दवा ली, यह्‌ बताद्ये ' बाबू डाक्टर महोदयको ऊपर उसी कमरेमे 
ले गये, जिसमें वे उस दिन थे । वहाँ डाक्टर साहबको कूरसीपर 
वैठाकर वे पलंगपर बैठ गये ओौर कहने लगे--'डाक्टर महोदय । 
आप उस दिन कह ही गये ये कि रातको प्राणान्त हो जायगा । 
मापके जानिके पश्चात्‌ मूञ्चको श्रीमद्‌भागवतके माहात्म्यका वह्‌ 
प्रसंग याद आ गया, जिसमे श्रीनारदजीने सनकादिसे कहा है कि 
"आप इसीसे चिरजीवी वालक बने हए दै कि आप निरन्तर हरिः 
शरणम्‌" मन्त्रका जप करते रहते दै । ने सोचा, प्राणान्त तो होना 
हीह, मै भी भगवानूके शरण होकर ्टरिःशरणम्‌' मन्त्रका जप 
क्यों न करू सम्भव है, सनकादिको नित्य-वालक रखनेवाले इस 
मन्वसे मेरे प्राण न जाय ओर यदि प्राण गये भी तो भगवान्‌का 
स्मरण करते हुए ही जायेगे । दोनो ही प्रकारसे लाभ है । यह 
सोचकर भने ग ङ्गाजलसे शरीर शुद्ध करके शुद्ध रेशमी वस्त पहन 
लिये ओर भगवान्‌ श्रीकृष्णके चित्रको सामने रखकर 'ह्रिःशरणम्‌' 
मन्त्रका जप करने लगा । कुछ ही समयमे मन तन्मय हो गया । 
मज्ञे बाहरकीो सुधि नहीं रही ! भगवान्‌ श्रीकृष्णका ध्यान होने 
लगा । जब बाह्य चेतना हुई, तब देखा कि शरीर हल्का हौ गया 
है, ज्वर नहीं है, गाँठ बैठ गयी है पूणं स्वस्थता आ गयी है 1 उस 
समय चार बजे ये । तब मैने ब्राह्मण~भोजनकी व्यवस्था करायी । 


१० . पढ़ो, समक्षो भौर करो, भाग र 





आप पधारे थे, उं<. समय सब ब्राह्मण भोजन कर चुकेथे ओर 
भगवान्‌का प्रसादपा रहा था।' 

्रिःशरणम्‌' मन्तररूपी ओौषधसे भयानक प्लेगकां तुरन्त ही 
नाश हो गया ओर मरणासन्न रोगी स्वस्थ हो गया । इस प्रत्यक्ष 
चमत्कारको देखकर डाक्टर चकित हो गये । 


अनोखी उदारता 


कई वर्पो पूर्वकी कलकत्तेकी घटना है । शेयर बाजारके एक 
-प्रमुख व्यापारी फमेके तीस हजारके शेयर चोरी हो गथे । पता 
लगनेपर पुलिसमे रिपोटं दे दी गयी ओर कम्पनीको लिख दिया 
गया कि /हमारे अमुक संख्याक गेयर खो गये हैँ । अतः नाम-परि- 
वर्तनके लिये कम्पनीमे आये तो नाम-परिवर्तन न करके हमें 
सुचना दें ।' 
कुछ दिनों बाद नाम-परिवतंनके लिये शेयर कम्पनीमें आये । 
कम्पनीने सूचना दी । पता लगाया गया कि किस-किसके हाथोसे 
होते हए शेयर कम्पनीमें आये दँ ओर सबसे पहले कासि चले हैँ । 
खोज करनेपर पता लगा कि सबसे पहले उस व्यापारी फमके 
रोकड द्वारा ही शेयर गये हैँ । फमंके स्वामीको सूचना दो गया । 
उन्होने पुलिसको खबर देने या रोकड़यि को बुलाकर ॐँटनेके बदले 
तुरंत कम्पनीको पन्न लिखवा दिया कि “हमारे शेयरोंका पता लग 
गया है । आप नाम-परिवर्तंन कर दे।' ओर पुलिसको शेयर मिल 
जोनेकी खबर भेज दी गयी । 
व्यापारी महोदयके प्रधान मैनेजरने कहा-- बाबूजी ! उसे 
पकडवादयेगा नहीं ।' वे बोले-'तीस हजार रूपयोके लिये एक 
गृहस्थका जीवन बर्बाद कर दे ? उसके धरम दस आदमी, वे 
क्या खायेगे ? उसने किसी विपत्तिमे पड़कर ही एेसा काम 
कर लिया है।' पर व्यापारी महोदय जहां इतने परदुःखकातर 
ओर दयाशील ये, वहीं बड़े व्यापारकुशल भी थे । उन्हे उक्त 


१२ पटो, समन्नो ओर करो, भाग २ 


रोकडियेकी दीन दशा पर दया आयी, साथ ही उसे रोकडके काम 
पर रखना उचित भी नहीं समञ्ञा-इसलिये कि कहीं फिर एेसा न 
कर ले । उन्होने दो-एक दिन बाद रोकड़यिको वुलाकर उससे 
पूष्ठा-तुम्हारा कितना वेतन है, भेया ?' 'सौ रुपये'--उसने कहा । 
“सौ रपयेसे कंसे काम॒ चलता होगा ?' व्यापारी महोदयने कहा । 
"तकलीफ ही रहती है, बाबूजी ! ' रोकडियेने रोते हृएकी तरह 
कहा । व्यापारी महोदय बोले-'अच्छा | देखो, रोकड़के काममें 
तो वेतन बढ़ाया नहीं जा सका । तुम अमुक दूसरे कामको संभालो । 
आजसे तुम्हारा वेतन ङढ सौ रुपये कर दिया गया ।' व्यापारी 
महोदयने शेयरोके बाबत उससे एक शब्द भी नहीं कहा । इस 
उदारताको देखकर सब लोग दंग रह्‌ गये । 


गोदुग्ध अमृत हं 


मै एक एलोपैथिक चिकित्सक हूँ । मेरे पास एक महिला, 
जो सरकारी कर्मचारिणी दै, इलाजके लिये आयीं । इन्दं सभी 
अच्छे डावटरोने एक्सरेद्रारा तथा स्वयं मैने भी तपेदिककौ बीमारी 
बतायी, जिसमे दोनो फफड़ोमे व्रण हो गये ये । कई एक अस्पतालो- 
ने तो उन्हँं आखिरी स्टेज होनेके कारण भरती भी नहीं किया 
ओर घर जाकर मरनेकी अनुमति दी । 

वे निराश होकर मेरे पास आयीं ओर बोली-भेरा शरीर 
सैकड़ों इनजेक्शनोसे जर्जर हो गया है ओर खच तथा गरीबीके 
कारण मेरी नाकम लौग भी नहीं रह गयी ।' मेरा हृदय भी 
उनकी दुर्दशा देखकर द्रवित हो गया । मने भगवत्स्मरण किया 
ओर प्राथंना की-'भगवन्‌ ! इनका कष्ट अवश्य दूरः हो ।' उनकी 
प्रेरणासे मैने उन्हे गायका दूध, जितना पी सकं, पीनेको कहा तथा 
दो दवाडइयां खानेको बतायीं । उन्होने एक गाय खरीदकर उसकी सेवा 
करना शुरू किया तथा एक सेर दृध प्रातः, एक सेर संध्याको पीने 
लगीं । १५ दिनोके भीतर उनका स्वास्थ्य काफी सुधर गया तथा 
बुखार. खाँसी सब गायब हो गये। दो मासमे वे विल्कुल स्वस्थ हो गयीं 
ओर अबतक सरकारी काम कर रहीं है । बीमारीसे पहले उनके 
तीन पु्धियां थीं । उसके बाद उनके एक पृत्ररत्न हुआ जो पणं 
स्वस्थ है । 

यह्‌ है गोमाताकी कृपा तथा उनके द्‌धका महत्त्व । 


१४ पटो, समन्नो ओर करो, भाग २ 


मैने जिन-जिन भीषण रोगोके रोगियोको गोदुरध दिया, वे सब , 
स्वस्थ हो गये, खास तौरपर क्षयरोगमें । | 
समस्त वै्समूदाय तथा एसे रोगियोसे प्राथना है कि वे इसका | 


अनुभव करें ओर लाभ उठाये । 
-डा°्याममोहन कपूर 


दरिद्रता ओर मनृष्यता 


मानवके लिये दरिद्रता एक अभिशाप है । एक उच्चक्‌लोत्पन्न 
मनुष्य भी इस पिशाचिनीके हथकडमे पड किकतव्यविमूढ्‌ ओर 
पथश्रष्टहो जाता है एवं कूलको बहा लगानेवाले, अशोभनीय 
ककर्मं कर वैठता है । यह सब विधिकी विडम्बनाहै। एेसी ही एक 
घटना गत ॒दीपावलीसे पहली दीपावलीके ठीक चार दिन पहले 
अर्थात्‌ ता० २६। १०।५६ को हमारे यहां घटी । शामके सादृ 
सात बजे होगे । दीपावलीकी सज-धजके लिये सफाई कीजा रही 
थी, सामान सब इधर-उधर बिखरा पड़ा था। सब अपने-अपने 
काममे लगे हृए थे । मै भी बाबुलनाथके दशंन करके पेढीपर आया 
ही था कि अचानक एक अजीब दुष्य मेरी आंखोके सामने आया । 
देखता क्या हूँ कि हमारा पटेल रघुवीर एक अज्ञात नौजवानसे 
सीढियोके पास छीना-्षपटी कर रहा है । पटेल कह रहा था कि 
मेरे देखते त्‌ यहसि दरी चुराकर नहींले जा सकता । हम सबका 
ध्यान तुरंत ही उधर गया । वह मनुष्य इकह्रे बदनका श्यामवणं, 
स्वच्छ एवं नवीन वस्त्र धारण किये, पैरमे नयी चप्पल पहने, 
बालोमे कंघा किये, विषपूणं कनक-घटके समान वाणीम अमृतका 
मिठास भरे हुये था । आधुनिक हिन्दी बोल रहा था । 

इतनेमे ही बडी बहादूरीसे उसे हमारा पटेल पेदीके अंदर ले 
आया ओर चारों ओरसे उसपर थप्पड़ ओर मुक्कोंकी बौछारं होने 
लगीं । कारण स्पष्ट था कि वह्‌ रगे हाथों पकड़ा गया था । उसने 


१६ पटो, समज्ञो ओर करो, भाग २ | 


एक बड़ी खासा लंबी-चौडी दरी, जिसकी कीमत आजके दिन कम- 
से-कम ४०), ५०) रूपये तो होगी ही, चुरायी थी । | 

दूसरे मालेके सेठने दी है--कहकर उसने कूटी दलील पेश | 
की । किन्तु यह सफेद इूठ कंसे चल सकती थी । जो भी आया, 
सवने अपनी सामथ्यंभर उसे धिक्कार दीं ओौर कुन गालियां बक- | 
कर अपने कतंव्यकी इतिश्री सम्ली । चित्त लेटकर मार खाते हुए 
ही करबद्ध उसने सभीसे विनती करके अपनी दयनीय दशाको 
चि्वित करनेका मिथ्या प्रयास किया । 

वह कहता ही गया--सृ्े मारो, खूब मारो; मैने यह जघन्य, 
निन्दनीय कुकमं किया है-चोरी की है । मृज्ञे पता है कि भने बुरा 
काम किया है, दूसरेकी वस्तु चुरानेकी अनधिकार चेष्टाकीहै; | 
किन्तु यह सव इस पापी पेटके लिये । मेरे बच्चे, स्ती-सव भूषे 
पड़ बिलख रहे हैँ । अन्य कोई उपाय न देखकर मुञ्े इस दुष्कर्मकी | 
ओर ज्ुकना पड़ा । भँ भी एक उच्च मृल्तानी घरानेमे उत्पन्न हुआ | 
पढा-लिखा व्यक्ति हं, एक अच्छे फमेमे काम कर रहा था। पर | 
दुभाग्यवश मेँ वहसि हटा दिया गया । अब वेकार इधर-उधर काम- | 
की खोजमे फिरता रहा हँ । निराश होकर पेटकी नित्य-प्रतिकी 
ज्वालाकी पूतिके लिये आज यह काम कियाहै।' 

किसीने आवाज दी--'पुलिसमें दे दो !' भैं बहुत लाचार हूं 
मुज्ञे पुलिसमे मत दो; मेरे निर्दोष बच्चोकी ओर देखो; उनपर | 
दया करो.“..मै आपके पैरों पडता हँ, ईश्वरकी शपथ, मुज्ञ 
पुलिसमें मत दो ।' मँ उसके करुणःक्रन्दनको सुनकर अवाक्‌ स्तब्ध 
खड़ा रह गया । क्रोध दयामें बदल गय। । भने पेदीवालोसे कहा-- | 
अच्छा हो, आप सेठजीकौ इस घटनासे अवगत करा दे ओर उनके | 


| 


दरिद्रता ओर मनुष्यता १७ 


आज्ञानुसार कायं करं ॥' सेठजीको फोनपर सभी घटित वाते 
बतलायी गयीं । क्षमाशील, कृपालु हमारे सेठजीने घटित बातोपर 
पर्दा डालते हए तुरंत उत्तर दिया--जाने दो; उससे कहो कि आगे 
ठेसा कुकमं न करे, मजदूरी करके पेट पाले.“ “.1" 

उस भूखे नादानने ईश्च रकी शपथके साथ इसे स्वीकार किया । 
पर मै आज भी सोचता हं कि क्या उसने पेटकी ज्वालाकी 
विभीषिकाके रहते अपने वचनोंका ध्यान रक्वा होगा ? क्या सेठजी- 
का क्षमा-दान अपराधीके प्रति सही दण्ड या आदशं बदला नहीं था ? 
कौन एेसा समज्ञदार व्यक्ति होगा, जो उनकी मानवताकी सराहना 
किये विना रह जाय । 


--वाव्रूलाल बसावेका, साहित्यरत्न" 


कं०अ० २- त 





मणेशचतुर्थीका दिन था । सेर चगभग साठ ठजे ये। हाथ. | 


मुहं धोकर सव चाय-पानीको तैयारीये लगे थे ठि हरमे मावज 


आयौ । भाई साहवने जाकर दरवाजा खोला, देखते ह दो वैलोकी । 
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रासं हाथ लिये एक चिशङ़हाल श्रयीण वाहुर खड़ा 


कंसे हो, भेया ?' दरवाजा खोलनेवाले भाई साहवस वृह । 


ग्रामीणने पृष्ठा । "सव ठीक है ।' संक्षपमे ही भाई साहवने उत्तर 
दे दिया । 


व्याज-वद्टेका धधा करनेवाले हमारे पिजाजीके जीवनकाले | 


फेस कितने ही प्रामीण हमारे यहां आथा करते । इस वृटंका आना | 


भी कोई नयी वाति नहीं थी, परंतु वंलोको जोड़ीको साथ देखकर 


कु नयी-सी बात लगी । 


बलोको वाहर दांधकर धीरे-धीरे सृट्रा भीतर आया ओर 


देहलीके पास वैठकर बोला-्व॑या 1 वडे वाब रते समय हमारे 
विषयमे कुठ कह गये थे क्या ?" 


पिताजीकी भूत्य जचानक हृदयकी गति रक जानेस इई थी; 
इस छोटी-सी वातकी तो चर्चा ही बया, दड़ी-वड़ी मह॒त्वकी दातं 
वरना वतायै रह्‌ गयी थीं । अतण भाई साहवने कहा-- वड वाघरू- 
नै तो दुस्हारे वातत कु नहीं कहा ।' 


उनके वटीखातोमें कोई लिखावट है ?" फिर बूदने प्रष्ठा 





ं भैया ! वड़े वादु 
व्लेनेपर लिखे रक्वा ह्‌ । 
? तुम तो भैया ! तवे शहरमें 
ग, परियार्‌ साल इसी गणेश 
लिये मेँ बड़ वावसे पांच सौ रुपये 
गजे चौधके दिनं व्याजंक्षमेः 


पा यने वादाक्छिया था ठं 






















~ ~ 


सये, पर्‌ः मेरा वादा थोडी सगवानुके घर 
वैत 'दया क्म पलट सक्ते है -1 











कोई भी ्रसाण वही, ` इतनेपर्‌ धी यहं ्रामीण 
मटकी बातपर वांच सौ ही नही, व्याजके पचास रूपये 
ङ्करं पसं सौ पचास दे र अर दहं भी जिनसे लियेथे 
[वुको नहीं राधिकारीको }' जिला अदालत, हाई 
कोट, अप्रीधकोटं ओर कौयतै-कानतूनके इस अंभानेमे यहं घटना 
नी अौश्चयैजनक है ॑ 


॥ 








“वनीं निदौष बहर बौर निर्दोषि पसा चढं । लाघौकी लुट 
लोप हौ जाधं ओर पाचंरोटी -चुरनेगीस जने जाय । कागजका 
ट्कड़ा जो कटे, वह हो । सव्य तो मनो मनुष्य ही नहीं रहा । 
आवो देखी वातं ञी सवितं हो ओरं केभी कत्मनोभ भी न आने- 


२० पढ़ो, समङ्लो ओर करो, भाग २ 


वाली वात सच्ची सिद्ध हो । कानूनकी दुनिया ही निराली है। | 
जूट, प्रपञ्च, अनीति ओौर अनाचारका आश्रय लेकर कानूनके पंजेसे । 
छिटक जानेवाला चालाक भौर प्रवीण माना जाय । जो वकील | 
अधिक मात्रामे जूठ बोल-बुला सके, वह होशियार वतलाया जाय । | 
सत्य तो मानो धरतीके उसपारहीजाचछिपा | चार आने पैसोके | 
कानूनके अनुसार सही सिक्के वने-वस, मनुष्यका इतना भी मूल्य | 
नहीं । यह है आजकी दुनिया ओर बस, यही है सुधार !' भाई 


साहवका मन विचार-सागरमें डब गया । 


भया ! इन बेलोको कहां बूं ?'-बैलोकी रास खींचते हुए ¦ 


बूटेने पूछा । 


विचार-सागरमें इवे भाई साहव कुछ ॒करहै-इसके पहले ही । 
बुढेने फिर कहा-यह मेरा मतवाली चाल चलनेवाला--अभी 
पिष्ले साल ही एक सिधीसे सौ-सौ रुपयेके तीन ढेर लगाकर इसे | 


लिया था ओर इस ललमुहिको बीस मन बिनौले ओौर दस मन गहूं | 


देकर धन्ना सेठसे लिया था ।' यों कहते-कहते बढेका गला भर 
भाया, अखे छलघछला उठी । मानो पैर टूट गये हों, वह वहीं दुलक 
पड़ा । मालिकको संकटमें समज्ञकर वैल उसे चाटने लगे । बढा भी 
धीरे-धीरे बैलोको थपकाने लगा । तुरंत ही सारी हिम्मत बटोरकर 
बढा खड़ा हौ गया ओौर चौखटके पास पड़ी हुई अपनी लाठी हाथमे 
लेकर भाई साहवसे जै रामजीकी' करके चलते-चलते कहता गया- 


भेया | धवराना मत, वड़े वाबरू नहीं है, पर उनका यहं 
पुराना चाकर अभी जौ रहा है । बड़े बाबूने मेरे बहुत ढांकन ढके 
थे । उनका गण कंसे भूला जा सकता है ? इन वैलोकी कीमत 


छलेजेके अक्षर २१ 


साढे पांच सौसे कम नहीं है । तो भी अगर पांच सौ पचाससे कम 
रुपये उटठे तो मञ्चे संदेसा भिजवा देना, मेँ अपने हल ओर वेत बेच- 
कर भी पुरा कर्जा भर दूंगा 1' 

इतना कहकर बूढने अपने सगे पूत-सरीखे वैलोकी ओर एक 
नजर डाली ओर चल दिया । उसके डग-डगपर हृदयकी वेदना 
वोल रही थी । 


--श्रीजयन्तौ साह 






उड गयः; क्योकि मे उस बातको धि 
विवययूर्वकं सच्ची बात ससद्धाकर 
होते हट जहा--धया तुम इण्न धन 
एसा हा अनुव मिला है) यन्न इःद्धं ॐ 
निश्चय ही मसवा देनेको कहा आर किर पंद्रह दिनं 
अनुरोध किया । दन पंदर दिनों ने कस्पनोक्ते ता ध पल्-व्यदहार 
किया । कस्प्ीको स्वैरः सस 





वाद आनेर्का 





[स्वन्धयं प 
4 सतः सक्र पद्रहुवं दिनं स्तटर वर्ह 7 सका । 

प्रह्वे दिन मदविला फिर आयीं । सेने अपनी प 
समश्चा दी, उन्होने मान लिया । 


दो-तीन दिन वाद वे किर मेरी हकानवर्‌ आकर स. | 











रसौ सहिलाकी दज्जनता २३ 


हूं । चेरे पत्तिक अकस्मात्‌ मृत्यु हौ गयी । सृञ्ल 


काम नहीं धा, केवल स्वेटरफे लिय दही आपसे 


पत्िकी मृत्युके लिय दुःख प्रकट करते हुए कहू 


स्वेटर अभी नही जासक्राहं)। 








उन्होने कहा-आपने आडंर तो द टी दिया, पेसे न ली "जय । 
मैने इनकार करते हए कदटा-- “जआडर कंन्सिल हौ सक्रेगा । वे 
सर्द; वात पर सहमत नहीं वीत सरी देक्लपर 








५ 
उतर्‌ गथा; 





फकर वे सज्यन म्हि 
मँ उनकी सञ्जनताको आंख काड़ देखता ही रह गया । 


हककी छाषछठ 


जेठका महीना है । भीषण गरमी पड़ रही है । जहाँ दुधार 
गाये भी सूख गयी हों, वहां दूध तो क्या, छाछका मिलना भी। 
कठिन है । इसी समय हमारे गांवमे एक गृहस्थने छाछका सदावतं 
खोला । छाछ गांवक्षा जीवन है । अतः इस छाछ-सत्रकी बड़ी प्रशंसा 
हई । सव ओर आशीर्वाद मिलने लगे । | 

हमारे पड़ोसमे एक कोलीका घर है । उस घरकी वहिन एक 
दुसरे पड़ोसीके यहासे छाछ लाती ओर वबदलेमें पड़ोसीके पानी भर 
देती, अनाज पीस देती अथवा गोवर थाप देती । 

एक दिन मैने उससे कहा--वहिन ! तुम सदावर्तकी छाछ ्‌ 
क्यों नहीं लाती ? वह तो बहुत गाढ़ी ओौर अच्छी होती है । हम 
भी लाया करते है, फिर तुम्हे क्या आपत्ति है ?' 

भाई । वडी भारी आपत्ति है । वह धर्मादा है। उसका 
पावभर पानी भी हकका नहीं है । मेहनत किये बिना खाये तो प्रभ 
राजी न हों । थोडा-वहुत काम॒ करनेपर पतली छाछ भी मिल 
जाय तो अच्छा है । वह्‌ पेटमें पचेगी ओर लाभ करेगी । 

उस बहिनिकी वात सुनकर भ दंग रह गया । इस बहिनिको 
अज्ञान कंसे कहें । बहुत लोग कोली स्तियोको मूखं-अवोध मानते 
है; परंतु उनका सिद्धान्त कितना ऊँचा है-यह जाननेका किसीको 
अवकाश नहीं है । | 

मरो मह्‌ टूट गया ओर बिना परिश्चमके ग्रहृण करना पाप 
है-इस सूतरको जीवनमें उतारनेवाली बहिनने मुञ्चको सचोट बोध 
प्रदान किया, प्रेरणा दी । 


--इच्छाशंकर पंड्या 
-: @ :- 


हष॑का सागर उमड पड़ा 


कुछ वषं पहलेकी बात है-गंगातटपर वसे हुए एक बहुत बड़े 
नगरमे नवयुवक भित्र गंगास्तान करने जा रहै थे । रास्तेमे उन्हें 
की चडमें कोई चमकती हई चीज दिखलायी दी । उन्होने कौतूुहल- 
वश कीचड़से उस चीजको निकालकर देवा तो वह बहुत वहु मूल्य 
हीरेका हार था-कम-से-कम एक लाख रुपये मूल्यका । वे दोनों 
स्वयं पहले धनी घरानेके थे, उन्हे हीरो कौ पहचान थी । उनमेसे 
एक मित्र वहुत अधिक अ्थैसंकटमे था । उसने कहा--“भाई । 
मालूम होता है भगवान्‌ने मेरी पुकार सुन ली । इसीसे तो यह 
बहुमूल्य हार मिला है । आज ही इसेले जाकर तुड्वा लेंगे ओर 
हीरे बम्बर ले जाकर वेच देगे । हमलोगोका बहुत वड़ा संकट टल 
जायगा ।' दूसरा मित्र भी अर्थसंकट्मे था, पर वह बोला, भैया । 
पराये धनपर मन चलानेसे कभी संकट दूर नहीं होगा । जरा सोचो 
तो, कोई बहिन गंगास्नानको जाती हुई इसे गिरा गयी होगी, वह 
घर जाकर हार संभालेगी ओर नहीं मिलेगा तो उसके चित्तको 
कितना भारी दुःख होगा । फिर, पराया धन कभी लाभदायक भी 
नहीं होता तथा वह्‌ टिकता भी नहीं । अतएव भैया । मैतो घर 
जाते ही कपड़ पहनकर किसी समाचार-पत्रके दपतरमें जाऊंगा ओर 
उसमे यह सूचना छपवाऊ्गा कि हम एक हार मिला है; जिनका 
हो, वे प्रमाणित करके ले जायं । या इसे मारवाड़ी असोसियेशनमे 
जमा करा दूंगा, वे लोग पता लगाकर जिनका होगा, उन्दे दे देगे ।' 


पदः, च्ञ्य ओर करः, भाश २ 


र उसके मनम लोभ धा ओरं 


सट टलनेका साधनं सिल मयां 


पहले सिलको बात तो दः 
व॑ह समच रहा शा- 


उपदि त करके (न 











; पर वह्‌ नहीं 






ष पष 
ˆ जा 
= 


पीट लिथा भौर कहा 





३ । वेया वता, य वेमौत मारा गया 
नज © पया) हार न मिला तो मुंह नही दिदाङ्गा-जत्महत्या 
कर्‌ ल्गौ; परतया हौया-आस्महत्यासे ? सेरा कलकं थोड़े ही 
उत्तरया । हाय ! ` इतनां टकर वह पूनः खोजमे लग गया । इस 
पर इन भिरतोने फिर वा, तवे उस्नं कहा--भाई ¡ बतानेसे क्या 
हौया; हेमलोगे भी पहले पैसेवान्चे थे । आज वहत गरीव हालतमें 
दै । नेरी एक लड़की अमुक करोड़पति ह अमुक स्थानम व्याही 
है। हम धनी षे, तवेतो परस्पर वद्धा प्रेम था। पर्‌ अवतो हल 
उनकै प्रेमे नही, षृणाके पाच ह । यही नही, उनकी द्ष्ट्िं चौर 
दं । धनियोकी दृष्टिमें भरीव चौरः ही हीता है । देखिये, अरी लङ्की- 











हयक सण उड णड २५ 


कां गहना हमारे यहां पड़ा या, उसे उने कपर अव्रिश्वोस करके 
यङ यमज्नकर कि कहीं यह्‌ गहना स्वकर खाने जपय चान्नकीसे 
दःखं नहीं थां ! उक; =। जं उशकं प्रात 

शोको धी शरयहां , 

तहीन संमद्यवाःराणानाक्तानी करते 
इतकी ह फला कैत जा सकती 
मका कुस हाल धा 1 ैने.वदी सार्भूमिन्नक्तकती 

















हन सै लड़ तांद-सात विनौके विथ शवल गवर 
इकार करा लिथा कि ` घात दिनके नाद उसे वानिस 


पड्गा , य्॒ातक चिः रलदेः दिक भीःस्जिविः कशा (2 






इकीको आय पाँच ` दिनः इए, आज कहत तंडकेष्टी दह 
अपनी मकि दाय गभास्यानवो जीवी यी संस्तेमे कलं उसके सलक 

रकौ नेक हार) गिरः ग्या । म लंवसः कज रदी, वर 
(मिल नहीं रहा & \ होर न मिला तों तै यही खमन कि सं<कीको 
फुलर सुफल भातो-पितान हार ठंडप ह्लिव ह. फला कहीं 
श्च शती लङ्कीको व्यायय कैम, कैसीनकसी ` लिया 


रख पढ़ो, समन्नो ओर करो, साग २ 


देखकर पहचान लेगी तो आप ओौर हम उसे लेकर उसके ससुराल ¦ 
चलेगे ओर सारी बातें उनको समज्ञा देगे । यों कहकर उन्होने हार | 


दिखलाया । हार देखते ही वह नाच उठा, अव उसकी आंखोसे | 
आनन्दके आंसुओकी धारा बह चली । वह्‌ गद्गद होकर उन दोनों | 


मिन्नोके चरणोमे लिपट गया । आम रास्ता था, लोग इकट्‌ढे होने 


लगे । तव उन मिव्रोने हो-हल्लेसे वचनेकी नीयतसे हार जेबमें | 
डाला ओर उस सज्जनको साथ लेकर वे उसके घर पहुचे । घरमे | 
कुहराम मचा था। लड़कोकी मां बुरी तरह रो रही थी ओर बेटी | 


पास बेटी उसे समन्ञा रही थी । 
इतनेमें ही लड्कीके पिताने आकर रोते हए कहा--बेटी ! 


रो मत । दो देवता आये है-तेरा हार लेकर । देख, हार पहचान ` 
ओौर इनके चरणोमे नमस्कार कर ।' हार पहचान लिया गया । ¦ 


उन गृहस्थ-दम्पतिके सुखका क्या ठिकाना । उनका रोम-रोम उन 
दोनों भिन्नो को आनन्दाश्रुओके साथ कतक्ञतापुणं आशीर्वाद दे रहा 
था । वे दोनों भी बड़े ही प्रसन्न थे । उन्हे अ्थसंकटसे मुक्त होनेपर 


कंसा क्या सुव मिलता, सो तो अलग बात है, पर इस दृश्यको । 


देखकर तो उनके हृदयम हषंका सागर ही उमड़ रहा था । 


- विद्यानन्द 


माँगने आये कि देने ? 

कुछ वर्षो पहले कौ घटना है । एक बड़े व्यापारी सज्जन, जिनके 
वडा कारोवार था, जो प्रसिद्ध उदार तथा दानी कहलाते थे, अपने 
घरके वाहरके दिस्सेकी आफिसमें बैठे फाइलोंको देख रहे थे । इतने- 
मे वाहरसे दरवानने आकर कहा--बातूजी † बाहर एक सज्जन 
खड़े ह, मिलना चाहते हैँ ।' वाबरूजी मनमे बहुत कूटे, बोले-थे 
मागनेवाने जरा भी' दम नहीं लेने देते, सुवहसे ही आने लगते हँ । ' 
पर अपनी सभ्यताकी रक्षा करनेके लिये बोले--अच्छा भेज दो ।' 
दरवान लौट गया ओौर एक सादी पोशाकका सुन्दर नवयुवक अंदर 
आओ गया 1 वादके संकेतसे वह एक कुर्सीपर वैठ गया । वाबरूने फाइलो- 
से जरा दृष्टि हटाकर सूखे स्वरम पूा-क्यो कंसे अयि ? क्या 
कामहै? आजकल तोम तंग जा गया ह । ये मांगनेवाले कभी 
भी आरामसे काम नहीं करने देते ? आप किस कामसे आये हैः 
बताद्ये ।' आगन्तुक तरुणने मूसकराते हुए कहा-- बाबू । मतो 
मांगने नहीं आया हँ! भँ तो एकं विशेष कामसे आपके पास आया 
हं । आपसे कुछ जरूरी वात कहनी है ।' फिर दोनोमे निम्नलिखित 
बातें हुई 

वाबरू-वोलिये तो, क्या बात करनी दहै? 

आगन्तुक तरुण--दो साल पहले आपके ` -कारखानेका राजेन्द्र 


ज 





नायक एष याभा । उसे साल 
र {नतत 
#र्‌ तथ 
० र्‌ त 
। (र्‌ वह 





अपील ध रत्र 
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| ब्चु--{ जसा कुड स्वरम) ह्‌, किया हया) 


बाहु ऊहे हए, कुठ ल्तसाते हए) तो वया वदा लेने 


9 नत कञातिर रवये, मै. आपको मारमा तद, केवलः 
भापसे दो स्यतं कहकर वा यादयः । 


ग ङन्प) 


बाबू--(नद्ष होकर) जच्छ, तो कले 
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तरण लिन 0 तटुनेसे आपने स्वार्थतण्ा उस समयं 
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सौगते संस्यि-क्ति स्वि? २१ 


सारी जाँच-पडताल कर ली है, तद आपको सावधान करने आया 
ह । वात यह्‌ दै कि उन लोगोने उ काम॒षर्‌ ' तथा उमे लगीं 
सारी ` पंलीपर अपना पूसा अधिकारः कर्‌ 


~ रसे उठा >>> तनि नस्ल) 
संसाश्से उठा दैनेङो एय व्यर्ख्धं 









भमृकके हाधका अमुकके वाम ला हुजा चह पत्र हं । जाए हस्ता 
क्षर पहचानते दी दै । (इतना कहकर ॐ गते पत्र पल्वाया ओरं 
फिर कहा--)कलं रातकौ आपको जो दादतं दैनेकी व्यवस्थां की 
गयी है; वह्‌ उन्होने ही उस अमुक व्यस्तिका 
है, जिसको आप अपना भित्र मने हुं है । दावतके वाद दही आपको 
समाप्त कर देनेकी योजना है । आपने मेरे साथ बुरा व्यव्हार कया 
ध्रा, परंतु मेरा यह्‌ सिद्धान्त हैत सु्े गुनी यह शहा था किं 
तुम्हारा बुरा तुष्हारे प्रारच्धके विनः क्तो कर नहीं खकता 1 करना 
चाहता है तौ वहं अयना ही बुरा कर्ता है--हसलिये वह्‌ दयाका 
पात्र है, क्रोधका नहीं ।' अतएव शु जं पता लया ओर पक्का 
प्रमाण मिल सया तव मै आपको सूचना देते आ गया । अपि वचनै 
की व्यवस्था कर ले । अच्छा ! अव सै नाता दं । अपके शतुः 
को कहीं थह पता लय शया किं मैने आकलो इसकी सूचना दी है, 
तो वे मल्ले मारे विना नहीं छदने । वै अपनी जानयर खेलकर 








इसीलिमे अफे पार आया ह कि यदी मेस पुनीत कंलेव्य है । 


१ 
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| 
| 
करने आया है ? मैने इसको मांगनेवाला सम्चकर इसका तिरस्कार । 
किया था, पर यह्‌ तो मृञ्ञे प्राण-दान करने आयाहै।' 


वादके हृदयमे पश्चात्ताप, दैन्य, कृतज्ञता, सत्पुरुषमहिमा ओर 
ईश्वर-कृपा आदि अनेकों भावोकी विविध तरंगे उठने लगीं । 
षडयन्तकी बात सच्ची थी ही । सारी व्यवस्था हो गयी, षड्यन्त- 
कारी पकडे गये ओर उन्हँ यथायोग्य दण्ड भोगना पड़ा । | 
-सोहनलाल गुप्त | 
| 





राखे राम तो भारे कौन ? 


“यह घटना अनुमानतः पद्रहु-सोलह वषं पूवेकी दै । जिस 
स्थानकी यह वटना है, भारतवर्षका वह्‌ हिस्सा अब पूर्वी पाकिस्तान- 
मे है 1 वरीसाल जिलान्तगंत “भोला' नामक द्वीपमें हमलोग व्यापार- 
के निमित्त सपरिवार रहा करते थे । 

“एक दिन रात्निमे हमलोग अपनी दरकानमें बैठे हुए थे । 
राचनिके नौ वजे होंगे, वरसातके दिन थे । जोरोसे वर्षा हो रही थी, 
कुछ-कुछ तूफान भी आ रहा था । हमारे यहाँ सुपारीका व्यापार 
होता था । मजदूर लोग रातको ग्यारह-वारह्‌ बजेतक उस काममे 
लगे रहा करते थे । 

"उस राच्चिकी घटनाके वणन करनेके पूवं यह॒ बतला देना 
अत्यन्त आवश्यक है कि ने अपने बाल-वच्चोको कुछ दिन पूवं ही 
कलकत्ते मेज दिया था । हमारी दूकानके पीछे ही गोदाम बने थे, 
वहींपर मजदूर काम किया करते थे । ^भोला' मे सभी मकान टीनो- 
केही बना करते थे-दीवार भी टीनोंकी एवं छप्पर भी टीनोके ही । 

(पानी तो अकसर बरसा ही करतादै। इसमे कोई खास 
वात नहीं थी । थोडी ही देर वाद मजदूरोका सरदार आयां ओर 
कहने लगा कि गोदामोमें नीचेकी मोरसे पानी आना शुरू हो गया 
है । इसपर हमलोग सोच ही रहेथे किक्या करं । इसी बीचमें 
बड़े जोरोकी सांय-संयकी आवाज आने लगी । सरदारने कहा- 


कण० अ०३- 
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| 
| 


तूफान वड़े जोरोसे आ रहा है, एवं साथ ही देखा गया तो जिस | 
टूकानमें हमलोग बैठे थे, उसमें भी नीचेसे पानी आना प्रारम्भ हो| 
गया । पानीका वेग क्रमशः वट्‌ रहा था, कु भी उपाय समञ्लमे । 
नहीं जा रहा था । वुद्धि भी काम नहीं दे रही धरी । जैसे-जैसे पानी! 
वढने लगा, अगल-बगलके सेकडों लोग भी हमारी दूकानमें आने 
लगे; क्योकि उन सवके मकानोसे हमारा मकान काफी मजबूत भा । | 
देखते-ही-देवते पानी धुटनोतक आ गया । | 

“अजब तो सव लोगोने प्रायः प्राणोंकी आशा छोड दी ओौर 
वचावका उपाय सोचने लगे । तुफान इतना भयंकर था कि आस 
पासके मकानोकी टीनें उड़-उड़कर गिरने लगीं, नारियल ओर 
सुपारीके वड़-वड़े पेड़ भी टूट-टूटकर गिरने लगे । प्रलयका दृश्य 
उपस्थित हो गया । उधर वाढका पानी कमरसे थोडा ही नीचे रह 
गया । यह्‌ सब इतनी शी घ्रतासे हुआ कि कटिनितासे बीस मिनट 
समय लगा होगा । किसी-किसीने दुकानपर बनी हुई लटानपर चद 
जानकी सलाह दी । लेकिन तुफान ओौर वाढ़के जलका इतना वेग 
था कि किसी भी समय दूकान-गृह टट सकता था । 


“सव लोग॒सच्चे हृदयसे भगवान्‌को पुकारने लगे ¦ अव तो 
जीवनका अन्तिम क्षण उपस्थित था । मेरे मनम अव भी माया ष्टा 
रही थी । मने सारे वहीखाते तिजोरीम वन्द कर दिये ओर उपस्थित 
लोगोसे कहा कि आप लोगो यदि कोई जीवित रहे तो हमारी 
खोजमे हमारे घरसे जो लोग आये, उन्हं कह देना कि वहीखाता 
सव इस तिजोरीमें ही है ।' 


“इसके वाद फिर सव लोग भगवानूका नाम-्र्तेन करने लगे । 


"राखे राम तो मारे कौन ?' २३५ 


इतनी देरमें जैसे मृञ्ने कु संकेत मिला । थोड़ी ही दूरपर हमारे 
एक परिचित एवं मित्र उत्पल वाव वकील रहा करते थे । उनका 
मकान ईट-चूनेसे दुमंजिला वना धा ओर काफी मजबूत था 1 हमने 
सोचा, उत्पल वाघरूसे हमारा इतना मेल है, क्या इस संकटके समय 
वे हमको शरण नहीं देगे ? कु संकोचके साथ ही हमने उनके दो- 
मंजिले मकानपर जानकी ठान ली ओौर उपस्थित सव लोगोसे भी 
हमने चलनेके लिये कहा । हम सव लोग साथ-साथ चले । 


“कमरतक पानीमे, नंगे पैर, जमीनपर लोहे-लक्कड, टीनोका 
ढेर पार करते हुए, सिरपर बारिस ओौर तूफानका वेग सहते हुए 
करीव चार फर्लागकी दूरीपर हमलोग उत्पल वाबरके मकानपर किंस 
तरह सकुशल पटहंच गये, यह भगवान्‌ ही जानें । उस वातका जव 
स्मरण होता है, तव अव भी बदनके रोगटे खड़े हो जाते है । 


“उत्पल वादने हमलोगोका स्वागत किया । हम तो संकोचके 
साथ ही उनसे प्रार्थना करनेवाले थे कि आप इस संकटमें हमको 
आश्रय दीजिये 1' परन्तु इसका उन्होने मौका ही नहीं दिया । हमारे 
पहुंचे ही उन्होने एक नयी धोती ओौर नयी वनियान लाकर मूञ्चको 
दी ओर कहा-आप कपडे बदल डालिये ।' मने उनसे बहुत ही 
विनय की कि आप इतना कण्ट न कीजिये, आपकी इतनी दया ही 
यथेष्ट है ।' कितु वे कव माननेवाले थे । आखिरकार कपड़े बदल 
मे एक कुर्ीपर बैठ गया एवं इष्टदेवका स्मरण करने लगा । नाना 
प्रकारके विचार मेरे मानसपटपर सिनेमाके चि्रोकी तरह आ-जा 
रहेथे। मे सोचरहाथा, कल्मेक्याथा ओर आनेवाले सुबह मेँ 
क्या हो जाऊँगा ? पानी उतर भी गया तो मै विना पेसे-कोडी कंसे 
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कलकंत्ते पहुंच पाऊंगा ? क्या जहाजवाले मूञ्ले विना टिकटके ते | 
जायेंगे, हालांकि इस जहाज कम्पनीने आजतक मेरा माल ले जाकर्‌ । 
काफी रकम उपाजित की है । कलँ वाऊगा भी क्या ? क्योकि 
सभी चीजें पानीमे बह गयी होगी इत्यादि-इत्यादि' तरह-तरहके 
विचारोका न्द्र चल रहा था। | 

अल्पन्न जीव सवज्ञ भगवान्‌की महत्ताको क्या जाने । जानता | 
होता तो अपने लिये या अपने निर्वाहके लिये इतना चिन्तन न करक | 
उन मंगलमय प्रभुका ही चिन्तन करता, जो सव कष्टोको मिटानेके । 
लिये सदा कटिवद्ध रहते हैँ । 

“धीरेधीरे पौ फटने लगी । वर्षा भी रुक गयी, तूफान भी 
शान्त हो गया एवं प्रकाश भी होने लगा। छतपर जाकर देवा | 
तो वड़ा प्रलयकारी दृश्य देखा जा रहा था । 


“ाढ़का पानी उतर चुका था। चारों ओर हृदयविदारक 
दुष्य था। टटे घर, दरवाजे, विखरे टीनोके छप्पर, धराशायी 
वक्षोके ढेर आदि चारों ओर नजर आ रहेये। यह्‌ पहचानना 
कठिनि था कि कौन-सा घर किसका है; क्योंकि छतोपर छप्पर शायद 
ही किसी मकानपर वचा था । | 

“भव विचार हुआ कि किसी मनुष्यको भेजकर पता लगाये 
कि हमारे घरका क्या हाल है । वहां एक गाय भी अपने वड 
साथ ंधीधी ओर भी दो-तीन आदमी वहाँ रह्‌ गथे ये। एक 
आदमीको भेजा गया । करीव दो घंटे वीत गये, वह वापस नहीं| 
लौटा । जब कि दुरीके हिसावसे पंद्रह मिनटमे ही उसे लौट आना 
चाहिये था । फिर दूसरा आदमी भेजा गया, वहु भी नहीं लौटा ।“ 


| 





"राले राम तो मारे कौन ? २७ 


कारण कुछ समज्षमें नहीं आ रहा था । निश्चय करनेके लिये हम- 
लोग सव-के-सव दूकानकी ओर चले । जिस रास्तेको तय करनेमें 
दस मिनटसे ज्यादा समय नहीं लगना चाहिये था, वह रास्ता डेढ 
घंटेमे तय कर पाये; क्योकि रास्ता कहीं था ही नहीं । सव जगह 
घर-दरवाजोके टूटे-फूटे हिस्से, पेड, कूड़ा-करकट आदि पड़े थे । 
जमीन कहीं दिखायी ही नहीं दे रही थी । 

यही कारण था कि पहले जिन दो व्यवितियोको भेजा गया 
था, वे किसी तरह गन्तव्य स्थानतक पहुंच तो गये, परन्तु वापस 
आना उनके वशकी वात नहीं थी । 

"जाकर देखा तो हमारे घर-दरवाजे तो सही-सलामत थे, परंतु 
एक वछिया मर गयी थी ओर वादके पानीसे सारा माल भीग गया 
था । सामान सव मौजूद धा, कितु सव भीगा हुजा । 

“अव चिन्ता हुई कि पेटकी ज्वालाको कंसे गान्त किया जाय, 
क्योकि पानीसे सव कू वह्‌ गया था । पीनेका शुद्ध जल भी मिलना 
कठिन था । तालाव सव वादके पानीसे भर गये थे एवं वहाँ तालाव- 
का पानी ही पीनेके काम आता था। परंतु भव-भयहारी परमात्मा- 
ने सव व्यवस्था कर रक्खी शी । एक मिदटरीके मटकेमे करीव एक 
मन चावल था, जो पानीपर तैरता रह गया एवं कमरेके दरवाजे 
वन्द होनेके कारण वाहर बहकर नहीं निकल पाया । सव लोगोने 
उसीभेसे चावल वनाकर भोजन किया । एवं गशह॒रके सरकारी 
तालावके कितारे काफी ऊँचे थे, इस कारण उसमें वाढका पानी 
नहीं जा सका था । अतः उसका पानी पीनेको मिल गया । 


धीरे-धीरे स्थिति सूधरने लगी । सरकारी सहायता भी 
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पहुंचने लगी, अन्य संस्थाएं भौ आयीं । खबर पाकर कलकत्तसे। 
हमारे घरसे भी लोग आये । इतना वड़ा प्रलय हज; कितु जैसे | 
कोई आंच ही न आयी हो, एेसा लग रहा था । इतनी वड़ी घटना. 
को देखते हुए हानि कुष भी नहीं धी । एक बछियाकी दुःखद घटना | 
अतिरिक्त गृहहानि, मनुष्यहानि, अथंहानि कु भी नहीं हुई । ज्थ॑हानि 
इसलिये नहीं समज्ञी गयी कि उक्त घटनाके कुष दिनों वाद ही जो 
वस्तुएटं वाढ़के जलसे भीग गयी थीं, उनका मूल्य वदता गया एवं 
सव माल ऊचे दामोमें विक गया । यह सभी भगवानृका विधान | 
था । सवसे वड़ी कृपा तो यही थी कि हमने बाल-वच्चोँको कूष्ठ| 
दिन पहले ही कलकत्ते भेज दिया था । वे होते तो सम्भवतः काफी 
कण्टका सामना करना पड़ जाता एवं सवके प्राणोकी रक्षा होना 
भी सम्भव न होता । 

हमलोग इस भीषण रात्निमे कंसे उत्पल वाबूके यहाँ पहुंच 
गये एवं कंसे वे चावल वाढसे अछछते वच गये ? कैसे सरकारी 
तालावका पानौ शुद्ध वचा रह गया ? इन बातोका अव भी जव 


स्मरण होता है तव विश्वके रक्षक दीनदयालु परमात्माकी दयाका| 
कोई पार नहीं मिलता । । 


-रामजीवन चौधरी 








प्राथेनाका सुफल 


लगभग साढे नौ वषं पहलेकी वात है। मेर पतिकी मृघ्यूके 
वाद मे सवंथा अकिचन हो गयी थी। उस समय मेरी उस्र ५१ 
वषंकी थी ओर मैने कभी अपनी जीविकाके लिये कु कमायान 
था। मृज्ञे वडा भय हो गया। मेरा हृदय भयते भर गया । महे 
नीद हराम हो गयी । मै रातों जाग-जागकर सोचा करती पृञ्चे क्या 
करना चाहिये ?" अनिद्राके कारण मेरी स्थिति ओर भी विगड़ने 
लगी । 

“पैन अनुभव किया कि सवसे पहले सज्ञे इस भयसे छटकारा 
पाना चाद्ये । मै प्रतिदिन प्रातःकाल भगवानूसे प्रार्थना करने 
लगी कि वे मेरे भयको मिटा दें । तीन सप्ताहक पश्चात्‌ मेरे हदय- 
मे पूणं शान्ति ओर स्थिरता आ गयी । मेरा सारा भय जाता रहा । 

अव मैने ईश्वरसे यह प्राना कौ कि वे मृज्ञे काम पानेवेः 
लिये ठीक स्थानपर पहुंचा दे । एक दिन वड वर्षा ओर आधी 
आ रही थी, उस दिन मृज्ञे किसीसे भी मिलने नहीं जाना चाहिय 
था । पर मेरे अंदर प्रेरणा हई कि मँ आज ही जाकर अमुक सज्जन 
से मिलू । मृज्ञे पता ही न था कि कामके लिथे कहीं कंसे दरघ्वास्त 
देनी चाहिये ओर पहलेसे मिलनेका समय निश्चित करा लना 
चाहिये । भै जव उन सज्जनके कार्यालयमे पहु ची, तव॒ उनके 
सेक्रेटरीने मूज्ञे बताया किवे विना पहलेसे समय निश्चित किये 
कभी किसीसे नहीं मिलते 1 जो कुछ भी हो, मन सेक्रटरी महोदय- 
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के द्वारा अंदर काड भिजवाया । मूङ्ञे तुरंत बरुला लिया गया ओर 
वे मेरे साथ अच्छी तरहसे मिले । पहली बात उन्होने यह्‌ कही क| 
तुम्हारा वड़ा भाग्य है, जो तुमने इस पानी वरसते दिनको मिलनेके 
लिये नूना (यद्यपि नैन नहीं नूना था, यह तो ईश्वरने ही चुना 
था); वयोक्रिं आज ही मै वाहर जानेवाला था, पर वरसाकतकै। 
कारण रक गया । उन्होने फिर कहा कि (तुम बहुत ठीक समयपर 
पर्ची; क्योकि मै अभी अपनी संस्थाके लिये कु नये लोगोंकी 
नियुक्ति करनेवाला था ! ' उन्होने मृञ्चे उसी समय काम दे दिया 
ओर तवसे मै वहीं काम कर रही हूं । मृज्ञे आणाहै कि मेरे इस 
लेखसे उन लोगोको सहायता मिलेगी जो मेरी ही भांति पचास | 
वषके ऊपरके हं ओर वैसे ही उरे हए 


--ई०° एस ° पी° (एक अमेरिकन महिला) | 
| 








गरी हयक 


कू वर्षो पहले बट्वाण गहर ओर उसके आस-पासके भागोमे 
महामारी फैल गयी थी । वालक-वृद्ध, छोटे-वडे, गरीव-धनी-सभी 
इस रोगके शिकार हो गये थे । रोज दर्जनों जादमी ईश्वरकै दरवार- 
मे पहुंचे थे । गरीवोकी स्थिति तो अत्यन्त करुणाजनक शी । जहां 
पेट भरनेका साधन न हो, वच्चे दूधके अभावे तिलमिलाते हौं 
वहां दवाकी तो वात ही कंसे सोची जाय ¢ 
इसी समय उसी गांवके एक दयालु पुरुषने गरीवोके लिए अपने 
भंडार खोल दिये । वह अनाज, कपड़ा, दवा रोगियोके घर-घर 
परहँचाने लगा । सनी -अंधेरी रात हो, सांय-सायको आवाज करता 
ठंडी हवा चलती हो, कडकडाता जाड़ा हो, यह्‌ दयालु पुरुष राता 
र-घर फिरता ओर यथासाध्य सवकी जरूरते पूरी करता । रातका 
सोये लोगोंको क्रिवाड खडकाकर जगाता । बाहरसे आवाज देता- 
“भाई । तुम्द किसी चीजकी जरूरत है क्या ? मतो तुम्हारे 
कुटुम्बका दी आदमी हँ, मृज्ञे दसरा मत समञ्लना । बताओ क्या 
करू ?" यों कहता हुमा उनको आवश्यक वस्तु दकर कुरन्त ही 
दूसरे घर की ओर जाता ओर पसे ही मीठे आत्मीयताभरे शब्दोसे 
बातचीत करके आवश्यक वस्तं देता । उसके मनमे उस समय 
गाँवभरको वचा लेनेकी ही एकमा कामना थी । 
एक दिन एक बुढियाका भरपूर जवान पत महामारीका शिकार 
होकर चल वसा । वृद्धाका एकमात्र सहारा दूटं गया ॥ सवको 
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अपनी-अपनी पड़ी थी । बेचारी वुद्ियाको आर्वासनके दो मीहे 
वचन कौन सुनाता । कौन उसका सहारा वनता । इस दयावु 
सज्जनको पता लगते ही तुरन्त यह बुदियाके पास पहा ओर उसे 
आश्वासन देते हृए वोला--तुम्हारा वह पत्र चला गया तौ क्या, 
भतो अभी जीवित हूं । आजसे तुम मृञ्लीको अपना पुतत मानना ॥ 
यों कहकर यह दयालु सज्जन उस बुद्धियाको आदरपवंक अपने घर्‌ 
ले गया--एक पत्र अपनी माताको जिस आदर ओर प्रेमसे ले जाता | 
है, उसी आदर ओर प्रेमसे । | 


भगवानकी पासे महामारीका प्रकोप धीरे-धीरे कम होने लगा 
तथा अन्तमं शीघ्र ही स्वेथा शान्त हो गया । आश्चयंकी वात तो ्‌ 
यह थी कि उस समय वहां एेसा एक भी घर नहीं वचा था, जहाँ 
किसी रोगीकी चारपाई न हो । परन्तु इस दयालु सज्जनके घरमे 
कोई भी इस रोगका शिकार नहीं हुमा । वह्‌ सज्जन स्वयं रात-दिन 
रोगियोकी जमातमें ही बैठा रहता--उनकी दवा-दारू करता, उन 
जरूरी चीजें देता, आश्वासन देता, इतनेपर भी रोगके अंशम | 
भी इसका स्पशं नहीं किया, मानो रोगिथोकी सेवा करनेके लिये 
ही ईश्वरने इसको रोगसे सर्वथा मुक्तं रक्खा था । | 


-रमणीक गो्लिया 


मानवता 
१1 


जिसका व्यवहार सदा ही गंदा समज्ञा जाता है, उस पुलिस- 
विभागमे जव कोई दयालु ओर सज्जन पुरुष दिखायी देते है! तव 
लोगोको आश्चयं होता है । एक एेसा ही प्रसङ्ग सौ राष्टृके केणोद 
ग्राममें देखा गया । 

केशोदमे एक भाई तमंचा साफ करके उसे भर रहे थे । भरनेके 
वाद वे उचित स्थानपर उसे रख रहे थे कि तमंचा अचानक ष्ूट 
गया ओर उससे उनकी छातीकी दाहिनी ओर गहरी चोट लगी । 
नवयुवक चेतनहीन होकर जमीनपर गिर पड़ । 

इस दु्टनाका समाचार मिलते ही पुलिस-जमादार श्रीगेरेया 
तुरंत वहां पहुचे । जाकर देखते ही उनको लगा कि यदि इस 
नवजवानको तुरंत ही जूनागढ़ अस्पतालमे ले जाकर इसका इलाज 
कराया जाय तो यह बच सकता है । परंतु उस गांवमं उसका न 
तो कोई कुटुम्बी था न सगा-सम्बन्धी । जूनागढ़ ल जानेका सवारी- 
खचं कौन दे, यह प्रश्न सामने आया । गांवमे कोई भी इसके लिये 
तेयार नहीं हआ । इस प्रकारके दृष्यको देखकर भी मानव-हृदय 
द्रवित नहीं .हुए । समय वीत रहा था ओर नवयुवककी स्थिति 
विगडती जा रही थी । इससे अन्तम पुलिस-जमादार श्रीगरेयाने 
जूनागढतकका मोटर-किराया ३०) रुपये अपने पाससे देकर उस 
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दीपको इस दयालु पृलिस्मैनने बचा लिया । 


केवल ८०) वेतन पानेके कारण आर्थिक स्थिति अच्छीन 
होनेपर भी तथा वड़े कुटुम्बके निर्वाहिका भार अपने ऊपर होते हुए 
भी, एक मानव-प्राणके सामने इस रकमको नगण्य समञ्लकर । 


श्री गेरंयाने अपनी हैसियतपसे कहीं अधिक पैर वढाया । धन्य । | 


| 
| 
| 
जवानको तुरंत जूनागढ़ पहुंचाया ओर यों वञ्चते हए एक जीवन | 
| 
। 
| 





मानवता 
(२) 


मेरे पडोसीका लड़का अचानक वीमार पड़ गया । आधिक 
स्थिति अच्छी न होनेके कारण इलाजकी व्यवस्था ठटीकन दहो सकी 
ओर इससे उसकी वीमारी बढती ही गयी । पता लगानेपर मै एक 
अच्छे डाक्टरको लेकर उसके घर गया । डाक्टरने देख-भालकर एक 
इन्जेक्शन लिख दिया ओर कहा कि "यह्‌ इन्जेक्शन तुरन्त दे दिया 
जायतो रोगीका बच जाना सम्भव है ।' जहाँ घरमे खानेका ही 
टोटा हो, वहाँ इन्जेक्णनके लिये पसे कासे आये । मैने तुरंत 
डाक्टरके हाथसे कागज ले लिया ओौर एक किरायेका रिक्सा लेकर 
इन्जेक्शन लानेके लिये मेँ मेडिकल-स्टोसंकी ओर चल दिया । आधे 
रास्ते पटुंचनेपर याद आया [कि घरते पैसे तो लाया ही नहीं, पर 
मनमें यह आशा हुई कि किसी अच्छे दरकानदारके पास जाकर 
सारी परिस्थिति समज्ञा दूंगा तो वह इन्जेक्शन दे देगा ओर भै उसे 
पीठे दाम दे आगा । मै एक अच्छे मेडिकल-स्टोरमें पहुंचा । वे 
भाई खद्‌दरधारी थे ओर समक्ञदार भी थे, एेसा उनकी वोलचाल- 
से लगा । ने इन्जेव्शन लेकर उनको सारी परिस्थिति समज्ञा दी । 
कुछ ही देरमे दुकानदार महोदयके चेहरेका भाव बदल गया मौर 
उधार न देनेकी बात करते हुए “गऽ 0851" साइन बोडकी ओर 
मेरी दृष्टि खीची । मैने अपना परिचय देकर पता वताया, परं पैसे 
के पुजारी वे मेरी बात क्यो सुनने लगे। दिये हुए इन्जेक्शनको 


मेरे हाथसे वापस लेते हृए उन्होने कहा- पंसा हो, तव ले जाइयेगा ॥ 


| 
४६ पढो, समसो ओर करो, भाग २ | 
| 
उन्हं यों कहते जरा भी संकोच नहीं हुआ । | 


मै दूकानपर पर्चा था, तव इन दूकानदार भाई ने कितनी 
सून्दर प्रेमपुणं मानवताकी मुहर मञ्षपर लगायी थी । उसके साथ | 
इस समयके इस कोरे व्यापारीकी तुलना नहीं हो सकती । पहली । 
महर धोकेकी चीज निकली ओर मैँ इन्जेक्शन लिये विना ही दूकान- 
से बाहर निकला । 

रिक्शेवालेने मेरे हाथमे इन्जेक्शन न देखकर सहज ही पृष्ठा- । 
“भाई ! इन्जेक्शन ले आये ? मैने सव हकीकत उसे सुना दी । ओर 
मेरे आश्चयेके वीच, किरायेपर रिक्सा चलानेवाले तथा मुष्किलते। 
दो रुपये रोज कमानेवाले उस रिक्शाचालक भाईने मेरे हाथमे दस। 
रुपयेका नोट निकालकर रख दिया ओर कहा--जादइये, इन्जेक्शन | 
ले आइये 1' मै नोट लेते चिज्ञका ओर मैने बहुत-सी दलीलें कीं; | 
पर उसने इतना ही कहा--दुःखके समय मनुष्य मनुष्यके काम न। 
आये तो वह मनुष्य कंसा ?" नँ इन्जेक्शन ले आया ओौर इस प्रकार 
एक रक्शेवालेकी मानवताने एक मरते मनुष्यको वचा लिया । | 

मजदूरी करके पेट पालनेवाला रिक्शाचालक जन्मसे ही भला 


था, इसलिये वह आजतक वेसा ही भला वना रहा । इधर, नादक। 


करता हुआ वह व्यापारी समयपर मानवताकी नकाब फककर अपते 
मूलस्वरूपमे आ गया । 


-मदेश आचार्य 





वह्‌ कोन था? 


घटना को लगभग पद्रह वषं वीत चुके, कितु वह॒ आज भी 
स्मृतिपटपर नवीनकी भांति अद्कित है मेरे पूज्य पिता प्रधान 
अध्यापकके पदपर स्थानान्तरित होकर एक ग्राममें, जो मध्यप्रदेशके 
अन्तगेत वीना जवशनसे ग्यारह मीलकी दरूरीपर स्थित है, चले गये 
थे। उनसे मिलनेमैजा रहाथा। साथमेरेलघु भ्राता भी थे। 
हम दोनों भ्राता करीन साढ़े पांच वजे दिनमें वीना जँक्शनपर टेनसे 
उतरे । अव वहासि आठ मील पैदल चलना था। अतः पृषछठ-ताछठ कर 
हमलो ग रेलवे लाइनके किनारे-किनारे चले । मनमें भय था कि यहाँका 
मागे देखा नहीं है, अतः सायंकालतक ग्रामतक पहुंचना सम्भव नहीं 
है । वरसातका मौसम था, आठ मील गेट नं ०८ तक लाइन-किनारे 
जाना था । पश्चात्‌ तीन मील वहासि ग्रामका मागे तय करना था। 
हमलोग लगभग दो मील आगे बढ़, होगे कि एक पथिकने कहा-- 
“भया । लाइन-किनारे होकर जानेमें तुम्दं वहत चक्कर पड़गा; 
तुमलोग इस पगङ्ंडीसे जाओगे तो जल्दी पहुंच जाओगे ।' अतएव 
उसकी वतलायी पगडंडीसे हमलोग चलने लगे । कुछ दूर चलनेपर 
वह्‌ मार्गं समाप्त हो गया । अतः हमलोग पुनः वापस होकर ल।इनके 
समीपसे राह तय करने लगे । उस समय सूर्यास्त हो चुका धा । यह्‌ 
मु्ञे घूव स्मरण है-भयभीत हृदयसे ही समक्लिये, हम दोनों भ्राता 
वीना ज्॑क्शनसे पैदलका मागं शुरू होते टी वारी-वारीसे हरे रा 
ह्रे राम, राम राम हरे हरे । हरे कृष्ण हरे कृष्ण, कृष्ण कृष्ण हरे 
हरे ॥ वोलते चल रहे थे । एक अर्दधाली मँ कहता था, दूसरी मेरा 


| 

| 
ठ पटो, ससस्रो ओर करो, धाम २ | 
भाई । इस प्रकार प्रभू-नाम उच्चारण करते हए हमलोग राचरिकै। 
लगभग आठ बजे सेमर खेड़ी गेट नं ° ठ तक पहुंच गये । वहाँ कोई 
भी चौकीदार नहीं था, जिससे पूछकर निदिष्ट ग्रामतक पहुंचा जा। 
सकता । अव यह निर्णय करना कठिन था कि ग्रास पहंचनेके लिये| 
किस दिशामे चला जाय । यहांतक कि कोड प्रकाश भी किसी ओर | 
दिखाई नहीं दिया । पश्चिमकी ओर सघन वृक्षोको देखकर हमलोग। 
वू दूर चले । मागंकी वड़ी कठिनाई थी । जगह-जगह पानी भरा 
था । आगे वद़नेको कोई मागं नहीं दिखायी दिया । अतः वापस गेटपर्‌। 
लौटनेके हेतु हम मुडना ही चाहते थे कि सामने अपने कधेपर वड़ी 
लाठी रखे एक व्यक्ति दिखायी दिया । उसे देते ही एक बार हमलोग | 
तो उर गये, पर मैने साहस करके पूछा- भाई ! तुम कहां जा रहै 
हो ?' उसने स्तेहमुवंक उत्तर दिया- भेरी भैस खो गयी है । उसकी। 
खोजमे आगासौद जा रहा हुं, तुम कहाँ जा रहे हो ?' यहं सुनकर्‌। 
मानो हमे प्राण मिल गये । सारी घवराहट दूर हो गयी । मैने कहा- 
मे भी वहीं जाना है ।' वे आगे होकर मा्ग-परद्न करते हृषु 
बहुत आरामसे हमें ले गये । मेरे लघु ॒श्राताको उन्होने कधेषर 
बेठानेका वहुत आग्रह किया, कितु भने अस्वीकार कर दिया । हृदय 
उनके प्रति कृतज्ञतासे भर रहा था । वहां पहुचते ही भँ पिताजी 
मिलकर कु मागेकी कठिनाहइयोका वर्णन करने लगा । फिर बाहर 
आकर देखता हं तो वहाँ कोई व्यक्ति नहीं था । न कानीहौसमे कोई 
भस ही आयी थी । आज भी सोचता रहता हँ कि वह कौन था- 
मानव, भगवान्‌ या भगवन्नाम ? ¢ 


--रामक्रष्ण वद 
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मे तुम्हारा मित्र हूं 


लगभग तीस वषं पहलेकी वात है-कलकत्तेमे एक दिन मेँ 
अपने पड़ोसी मित्र रामप्रतापके साथ गङ्खा नहाने जा रहा था। 
रास्तेमें भीड़ थी; हम लोगोके स्वभावमें कुछ उदृण्डता तथा अल्टृड- 
पन था। जवान उस्र, घरमे पैसे, किसीका नियन्त्रण नहीं । हम 
दोनों गद्धा-स्नानके पुण्यके लिये नही, मौजके लिये नहाने जाया 
करते थे । रास्तेमे मनमाना बोलते-हंसते, राह चलतोकी दिल्लगियां 
उडाते चलते थे । रास्तेमे कीचड़ था । एक सज्जन कू अधेड उ्र- 
के, चश्मा लगाये हमारे आगे-आगे जा रहे थे । शायद कुछ श्लोद, 
पाठ कर रहे थे। मैने उनको तंग करनेके लिये छडखानी कौ । 
उन्होने मूडकर हमलोगोकी ओर देखा ओर मुस्कराकर शान्तिसे 
चलने लगे । हमलोग तो उनकी शान्ति भङ्ख करना चाहते थे, अत- 
एव बेमतलब अनाप-शनाप बकने लगे। इसपर भी उनकी शान्ति भद्ध 
नहीं हई । वे वीच-वी चमे हमारी ओर देखकर मुस्करा देते । पर हम- 
लोगोकी उदण्डता उनकी हंसीको कंसे सह सकती थी । मैने बगलसे 
निकलकर कोहनीसे वड़े जोरसे धक्का दिया, वे कीचड्मे गिर पड़ ओर 
.मै ठहाका मारकर हंस पड़ा । इतनेमे देवा-मेरा साथी रामप्रताप 
भी फिसलकर गिर पड़ा है । शायद उन सज्जनके गिरनेकी खुशीमें 
वह अपनेको संभाल न सका हो ओर उसका पैर फिसल गया हो । 
लोग इकट्ठा हो गये । कीचड़मे लथपथ वे सज्जन उठकर खड़े हौ 


क०अ० ४-- 


५० पढ़ो, समन्यो ओर करो, भाग २ 
गये । उनका चश्मा टूट गया था । धोती, चहर, नहाकर पहुननेको | 
लाये हृए कपडे, सारा शरीर की चडसे लथपथ हो गया था । चष्मेके | 
कांचकी नाकपर एक खरोच लगी थी । शायद ओर अद्खोभे भी | 
चोट लगी हो । उन्होने उत्ते ही मेरी ओर देखा, कि पासही भिरे | 
हए साथी रामप्रतापको संभालकर उठाने लगे। रामप्रतापके। 
दाहिने हाथमे काफी चोट आयी थी । वह्‌ बहुत वेचैन था । उन्होने 
तथा मेने बड़ी कठिनतासे उसे उठाया । वह वेदनाके मारे अत्यन्त | 
व्याकुल था । | 

कु दूर खड कास्टेवलको उन्होने पुकारा । पुकारते ही वह्‌ । 
जया ओौर उन सज्जनकौ ओर देखकर तथा मानो उन्हँ पहचानकर 
उसने बड़े अदवसे सलाम किया ओर आज्ञा मांगी- क्या करू ? | 
उन्होने णान्तिपूवंक कहा-'एक घोडागाडी लाओ, इन्हं अस्पताल | 
ले जाना है ।' कास्टेबलने बड़ सम्मानसे कहा--जूरके कपडे | 
भी कौचड्से भर गये है । हूर गङ्गास्नानको पधारे । मँ अभौ | 
थानेसे दरोगाजीको कहकर ओर सिपाही ले आता हं । हूर हम | 
दे तो दरोगाजीको ही ले आ्यगा ओर इनको अस्पताल ले जाऊंगा ।| 
इलाजक सब न्यवस्था हो जायगी ।' भँ समञ्च गया कि ये सज्जन । 
पूलिसके कोई बडे अधिकारी ह । भँ रो पड़ा ओर थरथर कापते। 
लगा । मैने उनके पैर पकड़ लिये । उन्होने हँसते हुए कहा- भैया । | 
तरुणावस्थामे भमल्हड़पन हुभा ही करता है । आप डरिये नहीं । | 
हा" भनिष्यमे इतना ध्यान रखिये कि जिस अपना तथा किसी भर | 
दुसरेका किसी प्रकार भी नुकसान या अहित होता हो वेसी | 
अल्हडता मत किया कीजिये ।' मुज्ञसे इतना कहकर उन्होने | 
कस्टेबलसे कहा- तुम इग्रुटीपर हो, इसलिये थाना जानेकी जरूरत | 


। 
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मे तुम्हारा मित्र हे ५१ 


तहीं है । सिफं एक घोडागाडी ले आओ । इनको मैँ ही अस्पताल 
ले जाऊंगा । सहायताके लिये इनके साथी ये सज्जन मेरे साथ 
जायो ही ।' 

मेरी विचित्र दणाभथी। शरीरमे पसीनाआरहाथा। डर 
तोथा ही। साथ ही इन देवता पुलिस-अफसरके वर्तावसे मँ 
आशचयं-चकित था ओौर मेँ यह प्रत्यक्ष अनुभव कर रहा था किमेरा 
स्वभाव या जीवन ही बड़ी तेजीसे बदल रहा है। मूङ्ञो अपनी 
करनीपर पश्चात्ताप था । भविष्यमें वेसा कोई भी कमं न करनेकी 
मैने मन-ही-मन प्रतिज्ञा की। मेरा मन उन देव-मानवके चरणोकि 
प्रति भक्तिश्चद्धासे अवनत हो रहा था। 


गाड़ी आयी । मैने तथा उन्होने रामप्रतापको सहारा देकर 
गाडीपर चाया । वे उसी कीचड-सने शरीरसे अस्पताल पहुंचे । 
उन्हे कोई लाज-शरम नहीं आयी । उन्होने वहां अपना परिचय 
दिया, तब पता लगा कि वे पुलिस-कप्तान (सृपरिटेडेट) है ओर 
बड़ सम्भ्रान्त कूलके सज्जन हैँ । 

डाक्टरोने बड़ सम्मानके साथ उन्हँ बैठाया । हाथ-पैर धुलवाये । 
उन्होने कहा- हम दोनों ही कीचडमे रपट कर गिर गये ।' राम- 
प्रतापकी समुचित चिकित्सा हुई । हडडी नहीं ट्टी थी । दवा लगा- 
कर पटी बांध दी गयी । एक दूसरी घोड़ागाडी मंगवाकर उन्होने 
हम दोनोंको बिदा करते हृए कहा--भाईं ! डरना नहीं । मुहे तो 
बड़ा दुःख इस बातका है कि आप लोगोका मजा इन्द चोट लगनेसे 
किरकिरा हो गया । यै ही गिरा होता तो मेरा कुछ बिगड़ नही 
या ओौर आपका मनोरंजन हो जाता । मै तो गङ्खास्नान करने जा 


१२ पढ़ो, समन्नो ओर करो, भाग २ | 
ही रहा था । कीचड़ वहां धुल जाता । पर भाई । जसा ने इनं 
कहा दै, एेसे मनोरंजनकी चेष्टा मत किया करो, जिससे आपं 
तथा दरूसरेकी हानि होया अहित हौ । मृञ्ञे अपना मित्र मानने 
सचमुच तुम मेरे मित्र हो ओर मै तुम्हारा मित्रहूं। कभीको 
मेरे योग्य कायं हो तो निःसंकोच मिलना । मेरा >८ >८ > ><नामह । 

हम तो सुनकर चकित हो गये । मैने भक्तिविनम्र स्वरसे उक्र 
चरणोमें प्रणाम किया । सचमुच वे हमारे यथार्थं मित्र ही थे ओ 
मित्त ही वने रहे । उनसे णुभकी ओर जीवन-परिवतेनमें समय-समय्‌ 
पर वड़ी सहायता मिली । मिव्रका धमं ही है- | 


कुपथ निवारि सुपंथ चलावा । 

हमलोगोका जीवन- जो हजारों उपदेश-वाक्योसे अबतक न 
वदला था ओर आगे भी नहीं बदल सकता था; क्योकि हमें अपं 
उदण्डताके सामने न किसीका उपदेश सुननेकी फुरसत थी न श्द् 
ही धी--भाज इन देवपुरुषके आचरणसे अकस्मात्‌ वदल गया ओ 
तवसे हम भी बदल गये । । 


- गजानन श! 


| 
| 
| 
॥ 
| 
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जगन्नाथजी ओर महानन्दजी सगे भाईथे। बड़ा प्रेम था। 
घरका बेँटवारा हो चका था; परन्तु परस्पर कोई भी स्वा्थजनित 
मेद नहीं था । बड़ भाई जगन्नाथजीकी मृत्यु होनेके वाद उनके पूवर 
सम्पतरामने अपने चाचा महानन्दका एक वार कहना नहीं माना, 
बडी बुरी तरह पेण आया ओर उनकी इच्छाके विपरीत कोई एेसा 
काम अपने मनसे कर लिया, जिससे उनके कुलकी प्रतिष्ठामे बडा 
धव्वा लगता था । इस वातको लेकर वड़ा मनमुटाव हौ गया ओर 
वह्‌ यहँतक बढ़ा कि दोनों +परिवारोमें परस्पर बोलचाल बंद हो 
गयी । बोलना बंद भी पहले सम्पतरामने ही किया 


एक बार किसी जे मूकदमेमे सम्पतराम फंस गया ओर पकड़ 
लिया गयां । भाग्यवश सम्पतरामकी आधिक स्थिति उस समय 
बहुत कमजोर हो गयी थी । मामला था तो ज्ूठा, पर बड़ा संगीन 
था । जमानतकी बड़ी चिन्ता हुई । चाचा महानन्द सव प्रकार समथं 
थे, पर उनसे वह सहायताके लिये कंसे कहता । उसके मनका भाव 
यही था कि कहुनेपर भी महानन्दजी सहायता नहीं करेगे; क्योकि 
वह॒ उत्का बड़ा अपमान कर चुका था । फिर महानन्दजी वर्हांथे 
भी नहीं । सम्पतरामने अपनेको सवेथा असहाय अदुभव किया। 


महानन्दजीको उनके लड़के लक्ष्मीनारायणने तारद्वारा समाचार 
भेजा । लक्ष्मीनारायणके मनमे सहानुभरूति नहीं थी । उसने कवल 


; पटो, समश्षो ओर करो, भाग २ 


दने | 
सूचना दी थी । सूचना देनेमे भी उसका क्या अभिप्राय था, फ़ 
नहीं । पर सूचना मिलनेकी देर थी, महानन्दजी पहली टेनसे आं 


ओर सीधे कोटैमे जाकर उसकी जमानत ली ओौर छुड़ाकर अपां 


ही गाड़ीमे सम्पतरामको घर ले आये । सम्पतरामकी विचित्र दष 
थी । वह्‌ अपनी करनीपर पश्चाताप करता हृ रो रहा था। 
महानन्दजी पहले वोले । कहा--बेटा । घवराओ नहीं । तुम नं 
बोलते थम भी नहीं बोलता था। पर इतसे तुम पराये थोडे 
हो गये थे " वड़ प्यारसे महानन्दजीने सम्पतरामके सिरपर ह 
फरा । उसे नहला-धुलाकर चाचा-चाचीने अपने पास बैठाकर स्नेह 
भोजन कराया । उसकी पत्नी तथा वच्चोको भी वला लिया गया । 


श 1 लगी 
अच्छे वकीलोको नियुक्ति की गयी । मामला संगीन होनेषः 
भी जूठा था । इससे सम्पतराम बेदाग छट गया । चाचा-चाचीके 


€. 


वड़ी खुशी हुई । | 


इसके वाद महानन्दजीने सस्पतरामको फिरसे पैतृक सम्पत्ति 
भौर कारोवारमे हिस्सेदार बना लिया । दरिद्रावस्थाको प्राप्‌ 
सम्पतराम पूनः लखपती हो गया । अव तो सम्पतराम अपने चाचा 


श्रीमहानन्दजीको ईश्वरके तुल्य मानकर उनकी रुचिका अनुसर 
करने लगा । 


| 
इस व्यवस्था सम्पतरामको सुखी देखकर चाचीको सने 
अधिक प्रस्ता हुई; वयोकि सम्पतरामकी माताका बहुत व| 
अवस्थामें देहान्त हो गया था । सम्पतरामको चाचीने ही वड़े लाई, 
चावसे पाला था। सम्पतराम भी उसे ही मानता ओर कहत 
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था। संगदोषसे बीचमे बुद्धि विगड़ी थी। अब इस विपत्ति तथा 
विपत्तिके समय कयि हुए चाचा-चाचीके अतुलनीय सद्व्यवहारने 
उसकी बुद्धिको पुनः सात्विकं वना दिया । सारी दोषाग्नि चाचीकी 
स्नेह-सुधा वषसि सदाके लिये शान्त हो गयी । 

लक्ष्मीनारायणको पहले कुष्ठ यह्‌ व्यवस्था प्रतिकूल-सी लगी; 
परंतु पीठे वह भी समक्न गया ओौर सारा परिनार दिव्य आनन्द 
समूद्रमे लहराने लगा । 


--राम कुमार गुप्त 


कोधपर विजय 


यद्यपि मैने सत्यके सम्बन्धमे अध्ययन किया है ओर उसके | 
स्वरूपको समक्षती भी ह, फिर भी अपने सप्तवर्षीय पूत्रके प्रति | 
मेरे स्वभावमें वड़ा क्रोध भर गया था । जवसे उससे घुटनोके वल 
चलना आरम्भ किया, तभीसे वह कुछ एेसी चेष्टाएँं करने लगा, | 
जिससे मजे क्रोध आ जाता । शुभकी शक्तिम मेरा विश्वास होनेपर । 
भी उसके प्रतिकूल तथा शान्तिके लिये प्रार्थना करते रहनेपर भी, 
म उसपर बरस पड़ती (कभी-कभी तो पीटने भी लग जाती) । मँ 
प्रायः आपसे वाहर हो जाती । 


मे जानती हं कि मेरे क्रोधी स्वभावने ही मुज्ञ एक असाध्य 
चमंरोग प्रदान कर दिया, जिसे मै पांच वर्षोसे भोगती आ रही 
हं । मेरे छोटे वच्चेको भी नासर हो गया, जिससे वह्‌ बी च-वीचमें 
बहुत कम सुनने लगा । यह जानते हए भी कि हमारे विचारोका 


हमारे शरीरपर कितना अधिक प्रभाव पडता है, मै अपने क्रोधपर । 


विजय नहीं पा सकी । वास्तवमे क्रोधका कारण मेरे पूत्रकी चेष्टाणं 
उतना नहीं थी, जितना उन चेष्टाओसे भभक उठ्नेकी मेरी प्रकृति । 


गत वषं लेन्ट नामक ब्रतके आनेके पहले मेने क्रोधपर विजय | 


प्राप्त करनेका निश्चय किया । मेरे कई मितो उस पवंपर अमुक- 





अमुक वस्तुओंका परित्याग करनेकी वात कही, तो मैने क्रोधके 
परित्यागका संकल्प किया । 
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लेन्टके प्रथम दिन ही भने अपने वच्चोसे कहा कि भने अव 
भगवान्‌को क्रोध न करनेका वचन दे दिया है ओौर अपने वचनपर 
द रहनेके लिये मुज्ञे समस्त परिवारकी सहायता आवश्यक है ।' 
वच्चे बड़ प्रभावित हए ओर एक सप्ताहतक-पूरे एक सप्ताहतक 
घरमे सुख-शान्तिका राज्य रहा । 

फिर पहली स्थिति आने लगी । वच्चोँने फिर अपनी छेडखानी 
गुरू की; साथदहीजो काम उन्हं करने चाहिये थे, उन्हँं करना 
छोड दिया । इधर मूञ्ञे भी अपना पारा चढ़ता हुआ लगा । मेँ प्रायः 
उच्च स्वरमे पुकार उठती, (भगवन्‌ ! कृपा करके मेरी सहायता 
करो, जिससे मुने क्रोध न आये ।' तथा जव स्थिति सरल वन जाती 
ओर फिर सुव्यवस्था छा जाती, तव मै पुनः निश्चय करती-भें 
क्रोध नहीं करूगी' ओर फिर कहती, श्रभु । तुजञे धन्यवाद हे । 

बच्चोने भी मेरे संकल्पका समर्थेन करना आरम्भ किया । नं 

सुनती कि वे अपने सोनेके कमरेमे कह रहे है, आओ, ओर कुष 
करनेके पहले हम अपने विस्तरे ठीक कर ले, जिससे भगवान्‌के 
सामने दिये हुए अपने वचनको माँ निभा सके ।' 

अव हमारे घरमे आश्चयं जनक परिवतेन हो गया है। कभी- 
कभी एेसा भी हुआ कि क्रोधको दवाये रखनेके अपने निश्चयपर 
जव भै अडिग न रह सकती, तव भँ सचमुच अपने वच्चोके सामने 
घुटने टेककर भगवान्‌से अपनेको तथा जिस वच्चेके कारण क्रोध 
आया होता, उसको क्षमा करनेके लिये प्राथेना करती । फिर मेँ 
वच्चोके साथ बैठकर वात करती, म उनसे कहती--तुम लोग मुच 
वैसे ही क्षमा करो, जैसे किर्मँने तुम लोगोको क्षमा कर दिया है ।' 


५८ पढ़ो, समज्चो ओर करो, भागः २ 
ओर फिर उनको वताती कि (हमारे परस्परके क्षमादानके कार 


भगवानूने भी हमको क्षमा कर दिया है ! इसके परिणाममें हमको 
स्वर्गाय सुख मिला है । 

ओर हां, चमंरोगमें भी सुधार दिखायी दे रहा है । हमें वु 
एेसी क्रियाएँ बतायी गयी शीं, जिनके फलस्वरूप मेरे वच्चेका 
नासूर भी अच्छाहो रहा है ओर उसकी श्रवणशवित अव राय 
ठीक है । इसमें संदेह नहीं कि इस सुधारके यथां कारणको हम 
जानते है ओौर्‌ हमारा हृदय कृतज्ञतासे परिप्लुत है ।* 


-एम° एस ° (एक अमेरिकन महिला) | 





| 


1 
| 





* मानसिक भावों, विचारों तथा क्रियाओका शरीरपर न्यूनाधिक रूपे | 
बड़ा प्रभाव पड़ता हे । "काम" के विचारोसे पागलपन, नपुंसकता, मधुमेह भर। 
्रमहके रोग उत्पन्न होते है । विषाद, भय ओर निराशाके विचारोसे शरीखे। 
अशक्ति, कम्पन, अनिद्रा, सिरददं आदि, क्रोधके विचारोसे पामा (एकजिमा), 
कुष्ट, हृद्रोग आदि, लोभके विचारोमे अपचन, उदरव्याधि, यकृत, शूल भादि ।| 
इसी प्रकार अन्यान्य कुविचारोसे विभिन्न रोग उत्यन्न होते तथा बढ़ते हँ । इसी | 
तरह शम, दम, तितिक्षा, क्षमा, त्याग, भगवद्‌ विश्वास, आत्माकी नित्य पूणता, 
निरामयता भौर भमरताके विचारोसे रोग-नाशके साथ ही विलक्षण स्वस्थता 
प्राप्त होती है । सम्पादक 


॥ 





भगवान्‌की सदंसमथं कूपाशक्ति 


गत सप्ताह अचानक एक खर्चा आ गया, इससे कुछ बधे 
आवश्यक खर्चेके लिये रुपयोकी कमी पड़ गयी । जव मने अपने 
बैककी क्रिताव संभाली तो पता लगा कि जितने रुपयेकी आवश्यकता 
थी, बैंकमे उसमे कमहीदहैँ। मैँव्यग्र हो उठा, किन्तुफिर मेरा 
मन भगवान्‌की सवंसम्थं एवं सवव्यापिनी कृपाशक्तिकी स्मृतिसे 
भर गया । मल्ले विश्वासपूर्वक निश्चय हो गया कि भगवान्‌को मेरी 
आवश्यकताका पता है ओर वे उसे पूरी करेगे । 

लगभग दो घंटे बाद एक युवक, जिसने कुछ मास पुवं मेरे 
` लिये कुछ काम किया था, मेरे घर आया । मँ तो एकदम आशचयं- 
चकित रह गया । गत वषं बड़े दिनोके समय पहले वह्‌ मुक्षसे विदा 
हुमा था । तवसे उसका कोई समाचार नहीं मिला था । इसलिये 
मै सोचता थां कि वह किसी दूसरे प्रान्ते रहता होगा । उसने 
नमस्कार करते हए पचास डालर मेरे हाथपर रख द्यि । महीनों 
पहले जव वह मज्ञसे विदा हुआ था, उससे पहले ही उसने मृङ्षसे 
रुपये उधार लिये ये । मँ यह तो जानताथा कि उसके पास पैसे 
आते ही वह मृज्ञे लौटा देगा, कितु यह नहीं जानता था कि यहं 
कायं ठीक उसी समय होगा, जब कि उसके द्वारा मेरी आवश्यकता 
की परी-पूरी पूति होगी । 


_-आर० जी ० आर० (एकं अमेरिकन सज्जन) 


सच्ची मानवता 


घटना सात वषं पहलेकी है । उस समय मै अपने कामके लिये 
बीच-बीचमे फरंखाबाद जाया करता था । सूती तथा रेशमी कपड़- 
की छपा्ईके लिये यह नगर प्रसिद्ध है । यह्‌ काम प्रधानतया एक 
ही कौमके हाथमे है । उन्हँ साध' कहते हैँ । साध लोग ङंढ-दो सौ 
वषं पहले राजस्थानसे आकर यहां बसे थे । इस समय वे अधिकांश 
फरुखावाद ओर मि्जापुरमें रहते हैँ । उनका जीवन सादा ओौर 
शान्त होता है। वे प्रायः उच्च विचारके तथा अपने विचारोको 
जीवनमे उतारनेवाले होते हैँ । 

एक दिन अचानक एक धनी साधका लडका वस-दुघंटनामें 
आकर मर गया । बसके मूसाफिरोने आवेशमे आकर डाइवरको 
इतना मारा कि वह्‌ बेहोश होकर गिर पड़ा। इसी बीच खबर 
मिलते ही लडकेका वह्‌ धनी पिता तुरन्त वहाँ आया ओर देखा कि , 
लड़का मर गया है ओर ङाइवर बेहोश पडा है । वह तुरन्त किसीकी 
मोटर माँगकर डाइवरको अस्पताल ले गया ओौर उसके इलाजकी 
व्यवस्था कराकर मरे हुए अपने लड़केके पास आया ओर तब उसने 
उसका अन्तिम संस्कार किया । 

दो-चार दिनों बाद क्रिसीने पूछा--तुमने यह क्या काम 
किया ? लड्केको मरा छोडकर ड़ाइवरको अस्पताल ले गये ?" तब 
उसने कहा-ैने बहुत ही ठीक क्रिया । डाइवर गरीव आदमी 
है । मेरा लडका वापस आ जाय, देसी आशा तो थी ही नहीं । 
डाइवरका जीवन बच सकता था । एक मर गया, एक वच गया । 
मेरे इस कार्यस ईश्वर प्रसन्न होगे ओर मेरे पुत्रकी आत्माको शान्ति 
मिलेगी ।' कलियुगमे भी सच्ची मानवता अभी मर नहीं गयी है । 


ड -जेठालाल कानजी शाह 








मानवताका ञ्ञरना 


यहाँ रातको आनेवाली अन्तिम गाड़ीका समय बहुत ही 
अड़चन-भरा है । साढ़े बारहका समय दहै ओर कहीं लेट हो गयी तो 
दो-ढाई वज जाते हैँ । कुछ दिनों पहले हमारे एक मेहमान आनेवाले 
थे, इसलिये उन्हं लेने भँ स्टेशन गया था । पौषका महीना-इसपर 
ठंढी हवा-- जाड़ेके मारे शरीरके रोगटे खड़े हो रहे थे । भाग्यसे 
गाडी उस दिन लेट आयी । इससे तथा बहुत सर्दकि कारण बहुत-से 
तगिवाले लौट गये थे । सिफं छः-सात ताग थे । मुसाफिर ज्यादा 
ओर तगि कम--इससे उनके भाव वढ़ गये । डढके वदले पांच रुपये 
हो गथे। तगिवालोको कु कम लेनेके लिथे कहा, पर वे अपनी 
वातपर अडिग ये । मै एक तागिवालेसे ्षकञ्चक कर ही रहा था कि 
एक दूसरे तांगेवालेने कहा-“चलिये वाद्रू । मेरे तगिपर आद्ये, 
यह्‌ खाली है ।' मैने मन-ही-मन कहा तुम्हारा तागा तो खाली 
है, पर इधर मेरी जेव जो खाली है ।' 

मैने पूषछा- क्या लोगे ?' 

"दो रुपये वान्रू' तांगेवालेने कहा । 

षै ! क्या दिल्लगी कर रहे हो ?' 

"वारु ! आपसे भै दिल्लगी करता ? 

इस तागिवालेने जब दो रुपये कटे, तव एक दूसरा तागेवाला 
इससे चिढकर कहने लगा--यह महमदा ही भाव ध 
मुसाफिरोको ले जाता है । किसी दिन इसको मजा चखाना पड्गा । 


६२ पटो, समन्नो ओर करो, भाग २ 


हमलोग महमदेके तगिपर सवार हो गये । तागा चलनेपर ने 
पूछा- "महमद ! तुमने दो रुपये केसे कटे ?" 


“बाबू । जरा खुदाका भीतो डर रखना चाहिये ? आपको 
परेशानीमें पड़े देवकर-आपकी परेशानीसे फायदा उठाकर आपसे 
दोके बदले पांच रुपये लेना खुदाकी नजरमे बेरईमानी होगी । बुदा- 
की मेहरबानीसे जब जरूरतके माफिक मिल जाता है, तव बेरईमानी 
करके ज्यादा पैसे क्या करना है ।' 


एक मामूली आदमीके हृदयमें इस प्रकार मानवताका ज्ञरना 
बहता देखकर मेरा मन उसके सामने ज्ुक गया । ने उसको बहुत 


दवाकर तीन रुपये दिये--वह्‌ एक पैसा भी अधिक नहीं लेना । 


चाहता धा । 


-मध्षुकान्त भट 





| 





ईमानदारोका उत्तराधिकार 


मोहनलाल ओर भानीराम दोनों हिस्सेदार थे । व्यापार करते 
ये । मोहनलालकौ रकम लगती थी, भानीराम काम करता था। 
परस्पर वडा विश्वास था । खुब प्रेम था । व्यापारमे इतनी कमाई 
होती थी कि मोहनलालको अपनी रकमका प्य्ति व्याज मिलकर 
भी कुष्ठ वच जाता था। भानीरामके चार्पांच वच्चे थे। बडा 
परिवार था, इससे वु बचता तो नहीं था, पर खचैका निर्वाह 
अच्छी तरह होता था । कु वर्षो वाद मोहनलालकी इच्छा कारवार 
न करके अलग रहनेकी हुई । स्तरी-पुरुष दो ही थे । अवस्था बड़ी 
हो गयी थी । च्यापारमें कहीं घाटा लग जाय तो फिर कठिनाई 
होगी' इस विचारसे मोहनलालने भानीरामसे कह दिया कि भेरी 
रकम मके दे दो, तुम अपना व्यापार अकेले करो ।' व्यापार चल 
निकला था । अच्छी साख हो गयी थी, इससे कोई खास अड़्चन 
नहीं थी । रकम दूसरे लोगोसे उधार मिल सकती थी । भानीराम- 
की इच्छा नहीं थी । वह इस समय अलग होना नहीं चाहता था, 
जिसे वह्‌ बताना भी नहीं चाहता था । परंतु मोहनलालके विशेष 
जोर देनेपर भानीरामने बात मान ली । मोहनलालका हिस्सा 
निकाल दिया गया । उनकी असली रकम व्याज तथा नफंसमेत कुछ 
दिनोमें दे दी गयी, फाडवती लिख दी गयी । मोहनलाल पत्नी- 
सहित अलग रहने लगे । 


भानीरामका व्यापार चलने लगा । पर भानी राम उदास रहता । 


६४ पटो, समन्नो ओर करो, भाग २ 


पाँच-छः वर्षो बाद भानीरामको संग्रहणीकी वीमारी हो गयी । दवा 
की गयी, पर रोग बढता ही गया । स्थिति बिगड़ गयी । तब एव 
दिन उसने अपने बड़ पुत्र भगवानदासको एकान्तम बुलाकर कहा- 
ष्ेटा ! मेरा शरीर अव नहीं रहेगा । पर मेरे मनमे एक चीजका 
बड़ा दुःख है । भाई मोहनलालकी हिस्सेदारीमे मै काम करता था, 
` उन्हीकी रकम लगती थी, इसे तुम जानते ही हो । उनका मूञ्ञपर 
बड़ा विश्वास था । उन्होने कभी भी लेखा-जोखा नहीं देखा । भते 
जो कुष वताया सो मान लिया । मैने भी कभी विश्वासघात नह 
` किया, न करना ही चाहता था।. एक दिन तुम्हारे एूफा राम. 
कुमारजी आये । उनको व्यापारमें घाटा लगा था ओौर उनका फर 
फल होने जा रहा था । उन्होने दस हजार रूपये मांगे । मैने सब 
स्थिति समञ्च ली । न देनेपर उनका फमं अवश्य फेल हो जाता 
ओर वे सदाके लिये वर्वादि हो जाते । उन्होने पहले कभी मोहन" 
लालजीसे अनुचित व्यवहार किया था तथा उनसे लड़ लिये थे। 
अतएव उनसे छिपाकर रुपये लेना चाहते थे । उन्ह मालूम हने 
वे देते भी नहीं । मेरे पास अलग रुपये थे नहीं । मैने रामकुमारजौ- 
की वड़ी दयनीय दशा देखकर ओर शीघ्र ही वापस लौटा देतेका 
वचन देनेपर उन्हं रुपये दे दयि । मैने सोचा था, रामकृमारगी 
लोटा देशे । पर वे लौटा नहीं सके । मने संकोचवश मोहनलालजीरे 
५ ॐ कहा नही । भरे पास इतने रुपये अवतक हए नहीं, तह 
तो म जमा करवा देता । मोहनलालजीके अलग होनेके समय भी 
मैने उनसे कु कहा नहीं; पर रूपये तो उनके मुञ्चको देने ही है। 
अपना कारवार अव ठीक चल रहा है । मेरा अनुमान दहै अगले ट 
मदीनेतक बुम्दारे पास उन्दर लौटाने के लिये इतने ख्पये नफ हे 


। 








ईसानदारीका उत्तराधिकार ६५ 


जायेगे । अतएव मेरा अनुरोध है कि ज्यों ही तुम्हारे पास रूपये हो, 
व्याजसमेत तुरंत जाकर लौटा देना । इससे मेरी आत्माको बडी 
शान्ति मिलेगी । मैं तुम्हं उत्तराधिकारमें यह्‌ कर्तव्य भी दे जाता 
हं । भाग्यकी बात है, अभी उस दिन मोहनलालजीके घर चोरी 
हो गयी तथा जिनको उन्होने कु रुपये दे रक्ते थे, उनका भी काम 
विगड़ गया । अतएव उनका हाथ वहत तंग हो गया है । वे बड़े 
अभावमें हैँ । तुम उन्हे रुपये दोगे तो उनको वड प्रसन्नता होगी 
भौर मेरी आत्माको वहत सुख पहुंचेगा । सुपुत्र भगवानदासने 
पिताकी आज्ञाको सहषं स्वीकार किया । भानीरामजीका देहान्त 
हो गया । 


५ र ९ ९ 


एक दिन मोहनलालजी अपनी पत्नीके पास बेठे थे कि भानी- 
रामके लड्के भगवानदासने उनके पास पहुंचकर दोनोके चरणौमं 
| प्रणाम किया । दोनोने शुभाशीर्वाद देकर कहा- बेटा । तुमलोग 
प्रसन्न रहो । मेरे तो दिन ही वदल गये हैँ । आजकल खचं चलना 
मुष्किल हो रहा है । भाई भानी रामसे अलग न होता तो यह दशा 
बयो होती । खैर ! ' भगवानदासने तेरह हजार चार सौ रुपयेके 
नोटोको गडडी उनके चरणो रवकर मरते समय पिताकी कही हई 
सारी वाते एक-एक अक्षर उनसे कह दीं । मोहनलाल सव सुनकर 
चकित हो गये । उनके नेवोसे आंसू वह चले । उन्होने वड मुश्किलसे 
रुपये लेने स्वीकार किये । दोनों (पति-पत्नी) ने भगवानदास तथा 
भानी रामके सारे परिवारको सेकडों आशीर्वाद गद्गद वाणीसे दिया । 

० अ० ५-- 
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कहा- बेटा ! इस समय हमारी इस दुखी हालतमे तुमने ये रुपये 
देकर बड़ा ही उपकार किया है । तुम्हारे स्वर्गीय पिता धन्य हैँ । मू 
तो इन रुपयोकी कोई कल्पना ही नहीं थी । उन्होने घरमें रुपये 
बरते भी नहीं थे । फिर भी मृत्युके समय उनको इतना ख्याल रहा। 
वे तुमसे कह गये ओौर तुम धन्य हो, सच्चे उत्तराधिकारी सूत ह, 
जो रुपथोका जरा भी लोभ न करके व्याजसमेत मूञ्ञे रुपये देने आये 
हो । भगवान्‌ तुम्हारा भला करं । हमारा रोम-रोम तुम्हें आशीर्वाद 
देताहै। पर वेटा ! भँ व्याजके रुपये नहीं लूंगा, तुम वापस ले 
जाओ! 


भगवानदासने कहा-“चाचाजी । मै तो पिताजीके आन्नानुसार 
ही कर रहा हं । आपके आशीर्वादसे मैँ बहुत कमा लूंगा । ये रुपये 
तो आपको रखने ही पड़गे । पिताजीने आपके प्रति वड़ी कृतज्ञता 
प्रकट करते हृए मुञ्ञसे कहा था कि "भाई मोहनलालजीके मुक्षपर 
बड़ उपकार है ।' सो चाचाजी ! हेम उनके लड़के है । अतः उनकी 
जगह अव आप ही हमारे माता-पिता हैँ । जवतक आपलोग जीये! 
हमारी सेवा स्वीकार करते रहं । आपके भोजनादिकी सारी व्यवस्था| 
हेम आपके पुत्र करेगे ओर आपको कृपां करके हमारी प्रार्थना माननी 
पड़गी ।'" 

जंसे पिता, वसे पुत्र । मोहनलाल ओौर उनकी पत्नी दोनोते 
ओंसुभओंकी धारा वहाते हुए सव स्वीकार कर लिया । 





--तोलाराम गृप्त 


संथ्ची सानवता ओर पडोसी-धसं 


देशमें दुदिन थे । हिदू-मुसल्मानोमे जहां -तहाँ मार-काट मची 
धी । पडोसके एक गंवमे, जहाँ हिदुओंकी संख्या कम थी, मुसल्मानो- 
ते वड़े अत्याचार कथि । घरों आग लगा दी, सम्पत्ति लूट ली, 
क्च्चों तथा बढोंतकको वेरहूमीसे कत्ल कर दिया । बहिनि-बेटि्योका 
धर्म भ्रष्ट करके उन्हे उडाले गये। कोर्ट भी जुल्म बचा नहीं। 
आस-पासके गां वोम हिदुगोमें वदलेकी दुर्भावना जागी । एक गांवमे, 
जहां मूसल्मानोकी संख्या कम थी, हिदू युवकने बदला लेना चाहा । 
उनका खून खौल रहा धा । उन्होने वैसे अत्याचार तो नहीं किये । 
स्वभाव न होनेसे कर ही नहीं पाये । पर मुसत्मानोको, उनका 
सव कुछ छीन-छानकर भगा दिया । दो-तीन गुडोको मार भी दिया । 
आतंक छा गया । लाला लखपतरायके वगलमे ही एक मुसलमान 
बोहरेका घर था । घरके सव लोग भाग गये । घर लूट लिया गया । 
एक तरुणी लडकी वुखारके कारण न भाग सकरी, उसको उसकी 
तकदीरपर घरवाले छोड़ गये । वह घरके पीठे खड़ी कांप रही थी । 
कुछ हिहु ग्‌ंडे उसे पकड़ना चाहते थे । उसने पीष्ठेसे लाला लखपत- 
रायकी पत्नीको पुकारकर कहा--"चाची ! मू बचाओ 1' लाला 
लखपतरायकी पत्नीने करुण आवाज सुनी । उसने दौडकर लखपत- 
रायजीकषे कहा, जो वाह्र उपद्रव शान्त करलेमे लगे थे । वे दौड 
भये ओर लडकीसे वोले- बेटी ! उर मत, तेरी चाचीके पास 
चलो आ । तेज मिजाजके जोशभरे कुछ हदु युवक यहं नहीं चाहते 
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थे, उन्होने रोकना चाहा; पर लाला लखपतरायजौने उनसे कहा- 
द्रवो भैया ! यह मेरी धरमकी बेदी है, अतः तुमलोगौकी वक्ति 
है, अब इसकी ओर बुरी नजरसे ताकना वहिनिकी ओर ताकना 
है । तुम मेरी बात मानकर चले जाओ ।' यद्यपि वे तरुण यह्‌ चाहु 
नहीं थे, पर लाला लखपतरायजीको सव मानते थे । गांँवमें एसा 
कोई भी मनुष्य नहीं था जो लालाजीके सद्ग्यवहारोके सामने सिर 
न क्षुकाता हो ओर उनके उपकारोका ऋणी नहो । वे सव चते 
गये । लड़की तो पहले ही चाचीके साथमे घर आ गयी थी । कहना 
नहीं होगा कि उन्होने बेटीके समान ही सहज-स्नेहसे उसे घर 
रक्खा ओर उपद्रव शान्त होनेपर पता लगाकर उसके रिश्तेदारोके 
पास सुरक्षित पहुंचाकर सच्ची मानवता ओौर पड़ोसी-धर्मका आदग 
परिचय दिया । 


- लेखराज मेहरा 





दिल्लीका ईमानदार मजद्र 


उस दिन दिल्ली स्टेणनपर हमलोग उतरे। सामान वहूत था, 
दूसलिये एक रिटायरिग रूम किरायेपर लेकर उसमे रखवा दिया । 
हमलोग सव आवश्यक सामान साथ लेकर मोटरोपर सवार हो गये । 
पण्डित श्रीगोवधंनजी भी सपरिवार उसी दरेनसे साथ आयेयथे। 
उन्होने भी कुछ सामान रिटायरिग रूममें रखवा दिया । एक पेदी- 
जिसमे उनके ठाकुरजी तथा कुछ जोखिमकी चीजें भी थीं ओर 
विस्तर कुलीके सिरपर रखकर वे वाहर आ गये । मोटरं जानेवाली 
थीं। वे सामानकी वात भूल गये, कुली शायद अगे-पीषठे रह गया 
था ओर पत्नी सहित मोटरपर सवार हो गये । नयी दिल्लीमें पहुंच 
कर जव सामान देखा तो नहीं मिला । मिलता कंसे, वह तो रखवाया 
ही नहीं था। वडी निराशा तथा चिन्ता हई । सामान मिलनेकी 
आशा बहुत कम थी । वे वापस स्टेशन जाकर इधर-उधर दंढने 
लगे । इतनेमे किसीने पुकारा-वात्रूजी ! इधर आये, यहं अपना 
सामान संभालिये । इन्होंने जाकर देखा, कुली बेचारा सामान रक 
खड़ा है । उसने कहा, मैने आपको दढा, आप मिले नही, तवसे मेँ 
बाट देख रहा हूं ।' सारी चीजें पण्डितजीको सुरक्षित मिल गयी । 
बडी प्रसन्नता हुई । कुली को एक रुपया उन्होने इनाम दिया । 
दित्लीके कुली- जहां वहुत बदनाम है, वहां इस गरीव कूलीकी यह 
अद्भुत ईमानदारी वहाँके कुलियोके प्रति सद्भाव तथा शरदा बदा 
केरती है । 


- ऊष्णं चन्र अग्रवाल 


सद्गुरुकौ महिमा 


छः साल पहलेकी बात है, जिस समय हम कलकत्तेके "तित. 
जाला विभागमे रहते थे । जिस मकानमें हम रहते थे, वहाँ बिजती 
नहीं थी ओर आस-पासका प्रदेश विल्कुल देहाती मालूम पड़ता था। 
इसलिये कोई अच्छा-सा मकान दूंढनेका विचार चल रहा था । 

हर शनिवारके दिन मेरे पति आफिससे दो बजेतक घर लौट 
आया करते थ । परंतु उस शनिवारको आफिस जाते समय बोले- 
भे आज आफिससे सीधा एक मकान देखने जार्डगा । आनेमें पाच 
बज जार्येगे ।' 

ये आफिस चले गये । दुपहरमे दोसे पांच बजेतकका समय म 
सिलाई, कटोई वगैरहमे विताया । पांच बजनेके बाद चैने इनकी 
राह देखना शुरू किया । छः सादे छः हो गये, तब भै चिन्ता करौ 
लगी । फिर भी मनम सोचती रही कि थोड़ी देरमें तो आ ही जा्येगे। 
पर सात बजनेके वाद मुञ्ञसे नहीं रहा गया । मनमे तरह-तरह 
कविचार आने लगे ओर आंवोसे ओंम गिरने लगे । आध धंटा 
खूब रोयी । रोते-रोते सोचने लगी--यदि रातभर ये घरमे नह 
लौट सके तो मेरा क्या होगा । कलकत्तेम चँ तो बिल्कुल नयी ह। 
इनको दंढने जाड ? सुना है इस शहरमे एक्सीडन्ट ( दुघेटना। 
भी बहुत होते है । पि्ाजीको तार देते जाँ तो मूचे पोस्ट-आफिस, 


का रास्ता भी ठीक मालूम नहीं था । ओर इधर रात होती जा 
रही थी । ४ 
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साढे सात वजे मेरा रोना कुष्ठ कम हुमा । मुञ्चे क स्याल 
आया । घरमे गुरु महा राजका एक छायाचित्र ( फोटो ) था, जिसकी 
ये मनोभावसे पूजा करते थे । मैने गुरु महा राजको कभी देवा नहीं 
था, इसलिये मेरे मनमे उनकै प्रति कोई भक्ति नहीं थी । परस्तु 
हृनके साथ मै भी प्रतिदिन फोटोको प्रणाम अवश्य करती थी । उसी 
फोटोकी मुज्ञे रोते-रोते याद जा गयी । मै फोटोके पास जाकर प्रणाम 
करके वोली--यदि गुरु महाराज सच्चे होगे तो टीक आठ बजे 
अपने भक्तको यानी मेरे पतिको घरमे पहुंचा दंगे । आठ बजेतक 
यदि इनका आना न होगा, तव तो मँ इन गुरु महाराजपर कभी 
विश्वास नहीं करूंगी ।' 


वस, इतना कहकर सेने घडी गुरु महाराजके फोटोके सामने 
र दी ओर मै दीवालके पास जाकर बैठ गयी । घड़ीकी सूर भपनी 
गतिसे चल रही थी । इधर मेरे मनकी अस्वस्थता वदती जा रही 
थी । इतनेमे पौने आठ हां गये । अव पंद्रह मिनटमे गुरुपर विश्वास 
करना या न करना--इसका फंसला मँ करनेवाली थी । 

आठ वजनेमे पांच मिनट रहे तव मेरे मनम विचार आया कि 
अव ये नहीं आ सकते । ओर इतना सोचते ही भने आंखे बंद कर 
लीं । एक ही मिनट बाद मेरे कानमे इनके पैरके जूतोकौ आवाज 
आयी । ने आंखे खोलीं । मै विश्वास न कर सकी अपनी आंखोपर । 
ङूहोने मेरी रोयी-सी सूरत देखी ओर कहा--तुम रो रही थी 
वयो ? कया कर, मे बहुत देर हो गयी ! भँ ठीक समयपर ५९ 
नहीं लौट सका ।' 

सेने इनकी बातोपर ख्याल नहीं किया । इनको देते ही मेरी 
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नजर घड़ीकी ओर गयी । आंठ वजनेमे सिफं तीन मिनट वाकी 
थे । एकाएक मेरी नजर गुरु महाराजके फोटोपर गयी ओर जमीन. 
पर सिर रखकर प्रणाम किया । गुरुचरणोमें मेरा यही सर्वप्रथम 
भक्तिपणे प्रणाम था । तवसे गुरुचरणोमे मेरी श्रद्धा दुद्‌ हो गयी । 
फिर मैने इनको सारी कहोनी सुनायी । ये वोले-'अरे रे! मेरे 
गुरुमहाराजको तुमने कितना कष्ट दिया । अरे, इस तरह गुरुकी 
परीक्षा नहीं ली जाती । गुरुचरणोमे मन-ही-मन विश्वास करना 
चाहिये ।' फिर प्रणाम करके वोले-'सद्गुरुनाथ ! मेरी पत्नीका 
अपराध क्षमा कीजिये ।' 


श्रीमती तारा पण्डित, एम० ए 








गंगाजलका प्राव 


यों तो आयर्वेदमे गङ्गा-स्नान एवं उसके जलपानका विशेष 
महच्च बताया गया है; किन्तु जिसकी चर्चा नहीं की गयी है, वह 
भी मेरे अपने व्यवहारमे प्रत्यक्ष हो गया है । वात यह है कि मेरे 
पेटमे अक्सर ददं हो जाया करता था । उस समय सल्फा' दवाइयोका 
प्रचलन न हो सका था, जिसके कारण डाक्टरोकी शरणमे जाना 
आवश्यक हो जाता था ओर उसके लिये अनावश्यक व्यय करते- 
करते च तंग आ गया था। एक वार गाँवमें हैजका प्रकोप हो उठा, 
इसलिये सभी कुमे व्ली चिग पाउडर' डाल दिया गया । फलस्वरूप 
कुएका पानी पीना कठिन हो गया । वरसातकरा समय चा फिरभी 
पैने गङ्खाजल (जोकि लाल रंग हो जाता है) पीना शुरू कर 
दिया । स्वाद अच्छा लगनेके कारण मै सालों वही पीता रहा ओर 
यह्‌ क्रम तवतक जारी रहा, जवतक मँ यहासे पटना न चला गया । 
वहां होस्टलमें रहकर पढ़ रहा था, अतः गर्गाजल पीना कठिन था । 
बी° ए० (आनसं) करनेके वाद एम० ए९ की पढाई समाप्त हौने- 
प्र आयी तो पेटमे पुनः ददं आरम्भ हो गया । अव मै समज्न गया 
कि इस छः सालमे ददं न होनेका मख्य कारण ग्गाका पहलेका 
पीया हुआ पावन जल ही धा, जिसका असर आजतक था । अतः 
मैने फिर गङ्गाजल पीना शुरू कर दिया (१४५२) ओर्‌ आज छः 
सालसे ऊपर हो रहा है--ईश्वरकौ कृपासे आजतक मेरे पेटमे ददं 


नहोसकाहै। 
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अवतक यह मेरा वैयक्तिक प्रयोग था, कितु मैने इसे अपने 
गांवके अन्य लोगोको भी वतोया ओर ईश्वरको कृपासे उन्हं भी 
लाभ हुआ है। 

अतः आज मानव-समाजकी भलाईकी दृष्टिसे इसे आपके पास 
भेज रहा हँ कि धमकी दष्ट्सिन भी हौ तो स्वास्थ्यकी दुष्टिसे 
गङ्खाजलका सेवन बड़ा लाभप्रद है । इसे सभी जाति एवं सम्प्रदाय- 
के लोगोको व्यवहार करके अवश्य देख लेना चाहिये । 


-- रमेन्द्रप्रसाद सिह "विद्यार्थी 








लन्दनके ठैक्सीवालेकी सहुश्यता 


स ओर ईग्लेण्ड की यात्रासे लौटी हुई एक विदुषी महिलाने 
अपना लन्दनका एक अनुभव सुनाया था । उसभ वहँके टेक्सीवाले- 
की सहूदयताका एक वड़ा सुन्दर चित्र खींचा गया था । उन्होने 
कहा-- 

नै लन्दनके एक बगी चेमे बैठकर पुस्तक पटने लगी । पुस्तकें 
इतना रस आया कि उसको पूरा करनेके वाद ने देवा तो राति- 
के ग्यारह बजे थे । सारा लन्दन शहर आरामसे सो रहा था । शहर- 
की टामे तथा वसे बंद हो चुकी थीं । द्र राहपर नजर डालनेपर 
टैक्सीका भी मिलना मुश्किल था । 


मेरा निबासस्थान वगीचेसे कई मील दूर था। अतः विना 
सवारीके वहाँ जाना मेरे लिये अशक्य था । मै बडी सोच रही थी 
कि क्या किया जाय । इसी वीचमें मूञ्चे वहां खडी देखकर दूरसे 
एक टैक्सीवाला मोटर लेकर वहाँ पहुंचा ओर अत्यन्त विनयपूवेक 
उसने मृज्ञसे मोटरमे बैठनेके लिये अनुरोध किया तथा मुञ्ञे कहां 
जाना है, पकर नाम-पता नोट कर लिया । मोटर चली । रास्तेमें 
हमलोगोने कोई बात नहीं की । छिकानेपर पहुंचकर मोटर रुकी । 
दरवाजा दोलकर मोटरालेने मृते नित्यकं उतारा भौर सान, 
करके कहा--चैडम ! गुड नाइट ¢; 


ने पूा--“कितने पैसे दू ! 


७६ पटो, समसो ओर करो, साग २ 


उसने कहा- "बहिन । कुछ भी नहीं देना है । आज राच्िको 
मै आपको हमारे देशकी अतिथिके रूपमे यहाँ लाया हं । ने देवा 
--आप अकेली रै; रातका समय है ओर घर जानेके लिये सवारी- 
की वाट देख रही है । मूञ्ञे कमार्ईकी आवश्यकता नहीं थी, परन्तु 
लन्दनके टेव्सीवाले परदेशियोके प्रति अपने कतंव्यपालनमे सदा 
तत्पर ह, इसका विश्वास दिलानेके लिये ही मै आपको यहाँ छोड़ने 
आया हं । सलाम ! ' 


इतना कहकर उसने शिष्टतापूवेक अभिवादन किया ओर टैक्सी 
चला दी । उस दिन भने देवा कि पाश्चात्य संस्कृतिके लिये हम 
चाहे सो कँ; परन्तु सभ्यता, ईमानदारी ओर नारी-सम्मानके लिये 
मे सदा उनकी प्रशंसा करूगी । भारतको पाश्चात्य प्रजासे वे गण 
अवश्य सीखने चाहिये । 


--शान्तिलाल दीनानाथ मेहता 





सच्ची सर्याफी 


एक साधारण व्यापारी था । उसका नाम था-सत्यदेव । इस 
छरोरे-से व्यापारीने सच्ची तंगीके समय काम आवे, इसके लिये 
वचा-बचाकर दो सौ रूपये इकट्‌ठे किये ओर उन्हँ धरमेचन्द नामक 
एक व्यापा रीके यहाँ अमानत जमा करा दिया । इसके वाद धीरे- 
धीरे सत्यदेवका व्यापार वढा ओर वह्‌ लाखोका आसामी वनं गया । 
हरक पसेवालोमे उसकी गिनती होने लगौ । पर सदा सवके एक- 
से दिन नहीं रहते । समय पलटा भौर सत्यदेव बड़ नुकसानमें आ 
गया । सारा कारवार नष्ट हो गया ओर दीवाला निकल गया-- 
यहां तक कि भोजनके लिये चिन्ता रहने लगी । 

एक दिन सत्यदेव सोचने लगा--या करूं ?' इतनेमे उसे 
याद आया कि धरमचन्द सेठके यहाँ उसने दो सौ रुपये अमानत 
जमा करवाये थे । उसने वही उयी ओर धरमचन्द सेठको खाता 
निकालकर देखा, तव पता लगा कि दो सौ सुपयोके नामके बदलेमें 
उनके दो हजार रुपये अपने खातेमें जमा है । उसे याद आ गया 
किदो हजार रुपये उनसे खाते पेटे व्याजपर उधार लियेथे ओर 
फिर एक सा भी उनको वापस दिया नहीं गया । बही नीचे रखकर 
सत्यदेव बड़ विचार ओर चिन्तां पड़ गये । 

ईवरके इच्छानुसार उसी समय धर्मचन्द सेठ्का मुनीम दो सौ 
रूपये लेकर आया ओर रूपये सत्यदेवकी गोदमे रखकर वोला-- 
"हमारे सेठने ये आपके अमानत रक्वे हृए दो सौ स्पये भेजे है गौर 
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साथ ही यह्‌ कहलवाया है कि कभी काम पड़ तो याद कीजियेगा। 
हमारे जो दो हजार रुपये आपमें वाकी निकलते दहै, उनके लिये 
चिन्ता न करे । वे रुपये तो व्यापारके लिये हमने व्याजपर दिये 
थे । उन रुपयोका आपके व्यापार खातेसे सरकारकी ओरसे जो 
कछ हिस्सा सवको मिलेगा, हमको भी मिल जायगा । व्याज्‌ रुपयों 
से अमानतके सपयोका कोई सम्बन्ध नहीं होता ।' 


धमं चन्दकी जगह दुसरा व्यापारी होता तो वह॒ अपने खातेमें 
जमाखचं करके वचे हुए १८००) पर व्याज लगाकर जितनी रकम 
होती, उसको शीध्र चुका देनेके लिये अपने मुनीमको इस बुरी 
स्थितिमे भी सत्यदेवके पास भेजता । 


- लल्लू भाई वकोरभाई पटेल 





कानूनी कर्तव्यस्ते ईश्वरीय केतंव्थकी श्रेष्ठता 


मेरे एक मित्रे एक तारवादूकौ ईश्वरीय कतंव्यनिष्ठाका 
वणन सुनाया- “जैतपुरसे मेरा पडधरीको तवादला हौ गया । पहले 
मै अकेला ही वहां गया । एक दिन संध्याको मै घूमकर आया तो 
घरपर एक अन्जान आदमीको मैने खड़े देखां । उसने मेरा नाम 
पकर तुरंत कहा--आपका पुत्र सख्त वीमार है ओौर आपकी 
पत्नीने आपको अभी बुलाया है ।' आप कौन हैँ ? आपको कासि 
खवर मिली ? किसने आपको समाचार भेजा ?' आदि मेरे एक 
ही साथके वहुत-से प्र्नोका उत्तर दिये विना ही उसने कहा- 
टेनका समय हो गया है, अतः जल्दी चलिये । अपने टनमे बात 
करेगे ।' भै तुरन्त चल दिया । 


रास्तेमे उसने वतलाया--भँ तार-आफिसमे काम करता हूं । 
आपकी पत्नीका दिया हुआ तार चैने पढ़ा । जल्दीमे वे लेट फीस 
भरना भूल गयी होंगी । अतएव कानूनसे वह तार आपको कल सवेरे 
मिलता । पर तार देरसे मिलनेका परिणाम सँ पहले भोग चूका ह । 
तार देरसे मिलनेके कारण ही मै अपनी स्वर्गीया पत्नीसे अन्तकालमे 
न मिल सका था। उस दिनसे मै इस प्रकारकी स्थितिमे अवध 
रूपसे लोगोकी सहायता करना चाहता हं । यपि कानूनकी दुष्टिसे 
आपको यह समाचार पहूंचाना मेरे लिये अपराध रहै । तोभीभेँ 
तुरंत नौकरीके समयमे भी री लेकर बसपर सवार्‌ हो यहाँ दौडा 
आया हूं । ईश्वरने चाहा ओर सब भले-चंगे मिले तो म अपने इस 
प्रयत्नको सफल समञ्मुंगा ।' 
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कानूनी कतंव्यसे मानवताकी भावना कितनी ऊंची है, इसकी 
प्रयतक्ष प्रतीति उन्होने मूञ्े करवा दी । मै आपका बड़ा ऋणी हो 
गया । यै इस प्रकार कटने जा रहा था कि बीचमे ही उन्होने मृजे 
रोककर कहा-अपने विभागके द्वारा सौपे हुए कतंव्यका पालन 
करते-करते ही ईश्वरके द्वारा सौपे हए कतंव्यका पालन करनेका 
सौभाग्य मूज्ञे आपकी माफत मिला, इसलिये भँ आपका ऋणी त 

मने मन-ही-मन उनको नमस्कार किया । मेरे लिये उनको 
आधिक नुकसान न हो, यह सोचकर मैने उनको बस तथा देनका 
किराया देना चाहा, परंतु उन्होने अस्वीकार करते हुए कहा- 
कतव्य-पालनके संतोषको पैसोसे मत ठकिये ।' कैसी मानवता ! 
कतेव्यका कितना सुन्दर अर्थं । 

रात्निको मै ठीक समयपर पहुंच गया । मने देखा मेरा अनिल 
मानो अन्तिम शवास खींच रहा है परंतु ईश्वर कितना दयालु है । 
मेरे मिलनेके आनन्दसे अथवा ईश्वरीय संकेतसे उसके स्वास्थ्यमें 
तुरत सुधार दिखायी दिया ओर थोड़े ही दिनोमे वह॒ अच्छा हो 
गया । डाक्टरने भी इसे चमत्कार माना ओर कहा कि आप ठीक 
समयपर न पहुचे होते तो एेसी आशा नहीं थी । 

आयुकी डोरी तो ईश्वरके हाथ है, यह सत्य है । परंतु एक 
मनुष्यको मानवताने ही भरे पुत्रको बचाया, मञ्ञे तो एसा लगता 


है । 


-एच०एच० च्िवेदी 











नवरातर-त्रतकौ महिमा 


सन्‌ १९२७ की बात है। अपनी मूर्खताके कारण ही सेट 
जोन्स कालेज, आगरेकी दो सौ रुपये माहवारकी प्रोफेसरी छट गयी 
धी मृज्ञे ओर मेरे परिवारको बड़ी परेशानी हुई । बुलन्दशहर 
वकालत शुरू की; पर मुञ्चे एेसा लगने लगा कि रमँ 16०५6 
(शिक्षक) से 05816 (धोखेवाज) वन , गया । फिरसे कालेजमें 
कहीं नौकरी मिले चाहे वह १००) माहवारकी हौ हो-इस परे- 
शानीमे ओर कुछ प्रायश्चित्तके रूपमे मने नवरात्र-त्रत रखनेका 
संकल्प किया । पूज्य माताजीने भी त्रत मेरे कल्याणक लिये रक्खा । 
वरतके नियम-विधि-विघधान इत्यादि मह्े कुछ नहीं आता था । दिन- 
भर एकान्तम बैठकर गायत्ी-मन्त्र जपता रहता था । शामको 
फलाहार कर लेता था । सातवें दिन चित्तकी अपने-आप ही कुष्ठ 
ठेसी एकाग्रता हो गयी कि जब यै पासके कुकी प्याऊमे वेढा 
हुआ जप कर रहा था, उसी समय किसीने भाई डाक्टरकी दूकान- 
पर खबर दी कि हमारे घरमे आग लग गयी है । सभी पानी लेकर 
दौड । उसी प्याऊमेसे मेरे पास ही रक्वे हुए सब पानीसे भरे घडे 
भौर डोल इत्यादि लेकर शीध्रतासे घर गये । अग्नि शान्त हो गयी । 
पर सच वात है कि मेरे कानोमे न आग लगनेकी ओर न कुपरसे 
पानी ले जाने ओर न सबके घरको दौडनेकी भावाजं पड़ीं भौर भै 
अपने जपमे एकाग्रतासे लगा रहा । जप समाप्त होनेपर मुज्ञे सवने 
दिखावटी, बनावटी, दढोंगी ओर मूखं कहा कि मँ आग बुज्ञानेको 

कण भ० ६ 
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न दौडा। मैने सबको विश्वास दिलाया कि मूङ्ञे जरा भी आग 
लगनेका भास होता तो ँ अवश्य ही मालाको फेककर ओर जप 
छोडकर आग वुञ्ानेमे लग जाता--पर किसको विश्वास कयो होन 
लगा ? सच बाततो यह हैकि इन तीस वर्षमिं भी मुज्ञे एसी 
एकाग्रताका बहुत प्रयन्न करनेपर भी फिर अनुभव आजतक नही 
हो पाया । भविष्यकी प्रभु ही जानें । नौ दिनके त्रत बड़े आनन्द- 
पूवक समाप्त हुए । आयंसमाजी परिवारमें पले होनेके कारण मुहे 
विधिपूर्वंक यह्‌ व्रत करनेका कुठ भी ज्ञान नहीं था ओर न कभी | 
इसको जाननेका ही प्रयत्न किया था । 


दसवें दिन, मुञ्चे रात्रिमे स्वप्नमें भगवान्‌ श्रीकृष्णजीके दशेन 
हुए । उन्होने मुक्षसे कहा कि वच्चे ! गीता पदो ! ' यह्‌ कहकर 
वे अन्तर्धान हो गये । 

दूसरे दिन, आयंसमाजी होनेके कारण इस स्वप्नपर मने अधिक 
ध्यान न दिया । भै श्रीकृष्ण भगवान्‌कौ महिमाको जानता ही नही 
था! मँ उनको अवतार भौ नहीं मानता था) हाँ, उन्हँ एक महान्‌ 
योगिराज मानता था । पर आश्चयंकी बात यह हुई कि स्वप्नमं 
गीताके पठुनेका आदेष देकर ही उनकी मृज्ञपर कृपाका अन्त नदी 
हा । तीसरे ही दिन, एक हमारे निकटके रिश्तेदार दिट्लीपे 
बहुत-सी पुस्तके खरीदकर लाये थे ओर नैनीताल जानेसे पहले व 
एक रातको हमारे यहां छहरे । जाते समय वे अपनी सव पुस्तकं 
साथ ले गये, पर भ्रूलपे ज्ञानेषवरी गीता मेरी मेजपर ही छोड गये || 
जव एक दिन बाद मने ज्ञानेश्वरीको देखा ओर कु पढ़ा, तव प 
स्वप्नको फिर याद आयी कि भगवान्‌ श्रीकृष्ण महा राजने कैवर्त 
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= 


म्ले गीता पदठ्नेका ही आदेश नहीं किया, बल्कि अपनी महान्‌ 
कृपासे गीता भी मेरे पास भेज दी । उसे पृते-पठते ही मै मति- 
लण्डकसे सूतिपूजक न जाने कसे वन गया ओर तवसे शायद कोई 
गी ताकी पुस्तक ही एेसी रही हो, जो मैने न पढ़ी हो । सिवा उसके 
पठ्नेके मुञ्चे किसी ओर विषयकी पुस्तक पठने आनन्द ही नहीं 
आता-यह्‌ सच वात है । नवरावत्रतके समाप्त होनेके दस दिन 
बाद मेरी श्रीराम कालेज आफ कामसं' दिल्लीमे १५० ) माहवार- 
पर प्रोफंसरीके पदपर नियुविति हो गयी । चार वषं हुए वहाँसे ६४० ) 
माहवारी पाते हृए मँ रिटायर हमा था ओर उसके पश्चात्‌ यहां 
जम्मूमे एक डिग्री कालेजका भ्रिसिपल हूं । 


लिखनेका अभिप्राय यही है कि नवरात्रत्रतसे मेरे सव संकट 
दर हौ गये । तवसे अवतक मँ जौर मेरी माताजी दोनों नवरात-व्रत 
करते रहे है । मन वहुत-से दुखी मनुष्योको नवरात्र-त्रतका नुसखा 
वताया है ओर खुशी इस वातकी है कि इस व्रतके करनेसे सवके ही 
संकट दूर हो गये ओौर वे सव नियमपूर्वक प्रत्येक नव रात-त्रत रखते 
 है। कल्याण' के पाठक इसके पठनेसे व्रतकी महिमा स्वयं समज्ञकर 
गीता ओर नवरात्न-त्रतको अपनायेगे, इसी उदेश्यसे उनकी सेवामें 
कुठ अपने बारेमे लिखनेका साहस किया है । 


-एम० एल० शाण्डिल्या 





अगवन्नामसे प्रत्येक कष्ट कट गया 


आजसे करीव चार साल पहलेकी वात है किम दर-दरकी 
लोकरे खाता हुआ अकलेश्वर पहुंच गया । वहां कुछ दिन अपने एक 
रिष्तेदार केयं रहकर भँ पैदल ही भड्ँचके लिये चल दिया । मेर 
पास जहर खानेतकके लिये पैसा नहीं था, व्योकि चार मासेमें 
बेकार था । रितेदारीमे मांगना उचित नहीं जाना । इसलिये 
(नामतो ठीक याद नहीं) एक नदीके किनारेकिनारे चलता गया । 
करीव तीन मील चलनेपर भड्ौच शहर, जो नदीके उस पार वसा 
हा था, दिखायी दिया । मँ वहत थक चुका था ओर मन-ही-मन 
कातर भावसे प्राना कर रहा था कि "परमेश्वर ! मृङ्ञे उवार । 
हे राम । मेरी डोरी तेरे हाथहै । मै वडा ही अधमहूं । हे राम। 
हे राम !! नदी इतनी चढ़ी थी कि उसमे विना नावके पार होना 
कठिन था । उस नदीके किनारे करीव तीन-चार सौ गजतक कोई, 
भीपेडया ज्ञाडी नहीं थी, जहां बैठकर म अपने पिछले पापौका 
प्रायश्चित्त करनेके लिये दो ओंम बहा लेता । मेरा हृदय क्रन्दन कर 
रहा था । इतनेमें यै व्या देवता हँ कि एक ब्राह्मण देवता किनारेकी 
ओरसे आ रहे है। वे मेरे पास आकर रुक गये ओर मुङ्से पूछ 
लगे करि विटा! क्या वात दै, तुम इतने दुखी वयो हो ?' उनकी 
अमरृतमयी वाणीने मेरे हृदयपर इतना असर किया कि मै ट 
उनके चरणोपर गिर पड़ा ओौर फूट-फूटकर रोने लगा । उन्होने 
अपने पवित्र करकमलोदारा मुञ्ञे उठाया । दुःखित हृदयके कारणं 
मुज्ञे अपनी कहानी उनको सुनानेका मौका नहीं मिला । बिना दी 
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कुछ करे-सुने वे दीनबन्धु मेरे हाथपर दो आने पैसे, एक अमरूद 
ओर एक केला रखकर बोले--'हिम्मत न हारना । नावकौ उतराई 
देकर शहर जाकर कोशिश करना । सम्भव है, कृपानिधान, दयालु 
प्रम तुम्हारी सहायता करे । कितु उसका स्मरण कभी नहीं छोडना ! ' 
इतना कहकर वे वहसि चल दिये । मै उन्हे नमस्कार करनेके लिये 
 पृथ्वीपर साष्टाङ्घ प्रणाम करने लगा; कितु पाँच मिनटका समय 
भी नहीं व्यतीत हुआ--जब उठा तो वे दीनवन्धु ब्राह्मण सज्जन 
वहासि चले गये थे । मेरी आंखोँने उन्हँं कर्द जगह ठंढा, परन्तुवे 
दिखायी नहीं दिये । यै बड़ी परेशानीमे पड़ गया, दिलने गवाही 
दी की प्रभु आये, परन्तु मैने पहचाना नदीं । अस्तु 


मै निरन्तर प्रभुका स्मरण करता हृभा नविपर्‌ सवार होकर 
शहरके घाटपर उतरा तो एक व्यक्ति, जो शायद घाटवाला था, 
बोला--वाबरूजी ! नावकौ उतराई चार आना प्रति सज्जन है ।' मे 
उसके ये शब्द सुनकर सहम गया । भने सोचा--'शायद करुणा- 
निधान फिर मेरी परीक्षाले रहे है ।' मेरे पास सिफंदोदी आनेथ, 
चै मने विचार करने लगा कि "अव क्या करू, इससे क्या कहूं । 
नयी जगह, न जान, न पहचान । हे भगवन्‌ | यह क्याहो गया? 
क्या इस जगह मेरी मिट्टी पलीद होगी १ ` 

वैसे देनेमे देर करते देवकर नाववाला बोला--वाबरूजी ! क्या 
बात है ? आप सुस्त क्यों हो गये १ अचानक मेरे मुंहसे निकल 
गया-- “भाई! मेरे पास सिफं दो ही भाने है । इहे ले लीजिये, शेष 
दो आनका कायं मुद्षसे करा लीजिये । बडी इषा होगी ।' वह्‌ कुछ 
देर खड़ा सोचता रहा, फिर बोला--“आद्ये, मेरे साथ चलिये ।' 


८६ पढ़ो, समन्नो मोर करो, भाग २ 


वह आगे-आगे चला, मँ पीष-पीषठे । मृक्े वह एक सज्जनकी दुकान- 
पर ले गया ओर बैठाकर वोला--'आप बेव्यि, मै अभी आता हूं ॥ 
इतना कहकर वह॒ चला गया । करीव आध घंटे वाद लौटातो 
उसके साथ तीन-चार सज्जन ओर थे। आते ही पृष्ठा--'आप 
नौकरी करना चाहते हँ ?' मैने कहा-- जी, मुसीवतमे हं । वडी 
कृपा होगी ।' कुछ अन्य बातोंके उपरान्त उन्होंने आपसमे परामर्शं 
करके कटहा--' आपको भोजनके सहित चालीस रुपये मासिक दिये 
जायंगे ओौर कायं केवल यही है कि प्रातःसे सायंतकं इस मकानके 
मरम्मतसम्बन्धी कामको संभालते रहं--यह्‌ देखते रहे कि मजदुर 
ठीके काम कररहेहैँन।' ने इस कायंको भगवान्‌की कृपाको 
देन समल्ञा ओर काम करने लगा । भगवन्नाम-जप करता इञ मेँ 
चार महीनेतक काम करता रहा । मकानका काम पुरा होनेके बाद 
मँ अपने जन्मस्थानको लौट आया । उस दिनसे मुञ्चे भगवत्कृपासे 
न तोकोई बीमारी हई, न अन्य कोई कष्ट इजा । मूज्ञे एेसा लग 
रहा है-- 
जा पर कपा राम कं होई। ता पर कपा करइ सब कोई ।। 


जिसपर राम कृपा करते है, उसपर सभी कृपा करते हैं ।' 
यह षटना सत्य है, इसलिये मै संसारके प्रत्येक माता, पिता, 
५. 9 1 भगवान्‌की प्राना करे तथा 


भगवन्नामको कभी न भूलें । इसकी महिमा बहुत बड़ी है । 


-रमेशचन्द्र गोस्वामी 








सेठकी उदारता ओर विशाल हूवयता 


सेठ श्रीजगन्नाथजीके यहां विवाह था। रोकड उनके 
विश्वासी सित श्रीलालजीके पास थी । विवाह सुसम्पन्न हो गया । 
हिसाव जोड़ा जाने लगा । एक हजार रुपये घट रहे थे । श्रीलाल- 
जी बहुत चिन्तित थे । कहीं कुठ याद नहीं जा रहा था ओर रूपये 


मिल नहीं रहे ये । इतनेमें सेठ जगन्राथजौ आ गये । पृ्ठा-- 


ध्रीलाल ! किस फिक्रमें हो ?' श्रीलालजीने कहा-एक हजार 
रुपये घट रहे हँ । बहुत खोजनेपर भी पता नहीं लग रहा हष 
किसीको दिये ही याद ज रहे हैँ ।' सेठजीने तुरंत हसते इए कहा-- 
“अरे, तुम भूल गये क्या ? विवाहके दिन मँ तुमसे हजार रुपये 


। माँगकर ले गया थान? श्रीलालजीने कहा--मृज्ञे तो याद नहीं 
। पड़ता ।' सेठ्जी वोले--तुम काम-काजकी भीडमे भूल गये । मेरे 


हस्ते लिख दो ?' सेठजीकी वात ही सत्य होगी, मे भूलता दोञ्गा- 
यह समञ्षकर श्रीलालजीने रुपये-नाम लिख दिये ओौर हिसाव 
पुरा कर दिया । 


दीवाली आयी । नया मुहूतं तथा लक्ष्मी-पूजन होगा । सव 


। जगह ज्ञाङबुहार होने लगी । सेठजीका नियम था-वे रोकड़की 


कोठरीका कोना-कोनां स्वयं देखते । टटोलते हुए उनका हाथ कोने- 
मे रखी एक थैलीपर पड़ा । गिनकर देवा तो पूरे एक हजार रूपये 
थे। वे थैली हाथमे लिये हसते हए वाहूर निकले । उस समय 


श्रीलालजी आये हए थे । सेठ जगच्नाथजीको हसते देखकर उन्होने 


- पटो, समक्षो ओर करो, भाग २ 


विनोदसे पूषछठा- क्या मिल गया,- जो इतने प्रसन्न हो रहे है, सेठ 
जीने कहा-तुम्हारे खोये हृए हजार स्पये ।' श्रीलालजीने पूछठा- 
“कसे ? कौन-से रुपये ?' सेठजी वोले--'विवाहके हिसावमे जो 
कम॒हो रहे थे ओर तुम जिनके लिये परेशान थे ।' श्रीलालजी 
बोले-तो क्या वे रुपये आपने नहीं लिये थे ? नहीं लियेयथेतो 
फिर कंसे कहा किमैले गया था ? ओर अव ये कहाँ मिले ?' सेठ 
जगत्ताथजी ने कहा--'रुपये मेने नहीं लिय थे; परंतु तुमको बहुत 
चिन्तित देखकर मैने कह दिया किभ्मैले गया था )' मै जानता 
थाकितुमनेतो लिये दही नहीं, कहीं खर्चमे लगे होगेया तुम 
कहीं रखकर भूल गये होगे । इससे ने वैसा कह दिया 1 मैन 
कहता तो तुम्हारी चिन्ता ओर भी वढ़ जाती। आजम भीतर 
देख रहा था तो एक कोनेमे पड़ी थैली मिल गयी । जान पडता 
है' तुम रखकर भूल गये थे ।' सेठ जगस्नाथजीकी वात सुनकर 
श्रीलालजौ गद्‌गद्‌ हो गयेः तथा सेठ प्रति उनकी श्रद्धा ओर भी 
बढ़ गथी । धन्य सेठ्की उदारता ओर विशाल हृदयताको । 


--सी० एल० गुप्त 





ईमानदारीका आदशं 


बाबर जगनरामजी एक साधारण व्यापारी ये, परंतु अपनी 
ईूमानदारीमें पक्के थे। बहुत वड़ा कारोबार नहीं था, साधारण 
गल्ले ओर किरानेकी दूकान भी । आद़तमें भी माल आता धा। 
एक वार किरानेका बाजार बहुत चला । आढतियोका माल भी 
बहुत ज्यादा आने लगा । एक मिव्रसे कारोवारमे लगानेको रुपये 
मिल गये, जिससे आढतके काममें बहुत सहूलियत हो गयी । एक 
आदतियेके यहांसे बहुत-सा जीरा विकनेको आया । उस समय जीरेका 
बाजार मंदा था, बिक नहीं सका। आढतियेने जल्दी बेचनेको 
लिखा । जगनरामजीने चेष्टा कौ, पर नहीं विक सका । आढतियेकी 
आतुरता देखकर इन्होने उसको लिख दिया कि तुम्हारा जीरा 
अमुक भावमे विक गया । इस श्आावभें उसे घाटा था । इन्होने सोचा 
कि आद़तियेको रुपयेकी आवश्यकता है--इसीसे वहं मदे भावमे 
वचना चाहता है । उसको रुपये भेज देगे । बाजार बहुत ही मंदा 
है, इससे मंदा ओर क्या होगा । आगे चलकर बाजार तेज हुमा 
तो ठीक है, नहीं तो अपने थोडा-बहृत घाटा लग जायगा । 


कुछ ही समय बाद नयी फसलके माल आनेका समय भाया । 
पर इस बार जीरेकी फसल बहत खराब रही । वाजार तेज हो 
गया । भाव एकाएक बहुत अधिक बद्‌ गये । जगनरामजीने माल 
बेच दिया । आदतियेको जिस भावमें बेचा लिखा था, उससे पाच 
हारका अन्तर पड़ गया ॥ जगनरामजीने सोचा-आढतियेका माल 
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था । बिके गया होता, तव तो दूसरी वात थी, पर माल तो अपनी 
गोदाममें ही थां । वह वेचांरा घाटेमें क्यों रहे ?' उन्होने आढतिये- 
को लिख दिया किं जीरा आपका बिका नहीं था । आपको रुपयेकी 
जल्दी थी, इसीसे भाप घाटा खाकर बाजार-भाव बेचनेकी लिख रह 
थे । मेने आपको उस दिनके वाजार-भावसे वेचा लिख दिया था। 
पर वास्तवमें उस समय कोई खरीदार धा ही नहीं । आपका माल 
पड़ा रह्‌ गया, अव विका है ओर उसमे आपको खर्च व्याज 
निकालकर लगभग चार हजारका नफा हआ है । हिसाव ओर रुपये 
साथ भेज रहा हूं ।' 


आढतियेके पास पहले ओर भी माल था। उसे भी उसने 
मजबरुरीसे घाटा खाकर वेचा था । उसके घाटेकी रकम लोगोको 
देनी थी । वह बहुत चिन्तित था। अचानक, बिना किसी 
सम्भावनाके चार हजार रुपये आ गये । वेह प्रस॒न्नताके मारे उषछल 
गड़ा । उसका रोम-रोम जगनरामको आशीष देने लगा । कहना 
नही होगा कि इससे जगनरामकी साख वहत बढ़ गयी ओौर बहुत-से 
नये नये व्यापारी उसीको माल भेजने लगे । 


--हरवंस राम 








भगवान्‌की कपा तथा मुसलमान सज्जनकौ 
उदारता 


यह्‌ वात सन्‌ १९३६ की है । मेरी दूकान उस समय श्रीनगर 
(काश्मीर) मे थी । दूकान विलायती मालकी सौदागिरीकी थी । 
हर सालकी तरह माल विलायतसे आया । मेरे छोटे भाइयोकी 
दूकान अन्यत भी थीं, जिनके साथ एेसा व्यवहार था कि हर साल 
सितम्बर ओर अक्टूबरके महीनोमिं भी मै उनको वीस-पचीस हजार 
रुपये भजता था जर वे मुने मार्चमे सारा रुपया वापस कर देते 
थे । पर १९३९ के मा्च॑मे उन्होने कुछ नही भेजा । इधर विलायत- 
का माल धड़ाधड आना शुरू हो गया । वहुत-सो माल तो इधर- 
उधरसे उधार लेकर छुडा लिया, परन्तु छः हजारका माल न टूट 
सका। जो माल १५ माचंतक छूट जाना चाहिये था, वह्‌ एक 
महीने वादतक भीन ठुट सका। उधर बको तथा कराचीके 
आढतियोकी चिद्धियो ओौर तोरोने नाकों-दम कर दिया । मानहानि 
होने लगी । आखिर नोटिस आ गया कि यदि वीस अप्रेलतक माल 
न छडा लिया जायगा तो माल नीलाम कर दिया जायगा । इससे 
बहुत पुरानी दूकानकी इज्जत मिट्टीमे मिल जानेका भय हो गया । 
बहुत चेष्टा की--किसी तरहसे माल षछुडाया जाय; परन्तु सव 
ओरसे निराशा हई । 
अन्तमे जब कोई उपाय नहीं रहा, तव मैने यह निश्चय किया 
कि एेसी बेद्ज्जतीसे तो मरना अच्छा है । अपनी दरकानमें अंग्रेजी 
दायां भी थीं । एक विषकी शीशी निकालकर आत्मघातका 
पका निश्चय करके जैने चिद्व लिख दौ कि भेरी मृत्युके बाद 
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पुलिस किसी घर या दूकानके आदमीको तंग न करे । अव यह्‌ 
विचार आया कि इस कामको अंधेरेमे करूंगा । इससे चिद्री ओर 
विषकी शीशी अपने जेवमे रख ली । उस समय शामके चार वजे 
थे । अव सव कुष बुरा लगता था ओर निराशा-ही-निराशा दिखायी 
देती थी । 
मेरे दफ्तरका कमरा अलग था ओर उसमें श्रीगीताजी ओर 
कल्याण" ह्र समय पड़े रहते थे, पर अव मन किसी चीजको 
देखना या पढ़ना नहीं चाहता था । फिर भी यों ही बेमनसे गीता- 
जीपर मेरा हाथ जा पड़ा ओर श्रीभगवान्‌जीकी प्रेरणासे नवम 
अध्यायके दशन हुए । उसके- 
अपि चेत्सुदुराचारो भजते मामनन्यभाक्‌ । 
साधुरेव स मन्तव्यः सम्यग््यवसितो हि सः॥ 
क्षिप्रं भवति ध्मत्मि शश्वच्छान्ति निगच्छति । 
कौन्तेय प्रति जानौहि न मे भक्तः प्रणश्यति । 
(गीता ६ । ३०-३१) 
इन श्लोकोंको मैने वार-वार पढ़ा । मेरा मन पलटा । भगवान्‌- 
की पाकी ओर ध्यान गया । मैने फिर विचार किया तथा भगवान्‌- 
के आगे कातर-कण्ठसे प्रार्थना की भौर गीतके दूसरे अध्यायके- 
कापण्यदोषोपहतस्वभावः 
_ प्रच्छामि त्वां धममंसम्मूढचेताः । 
यच्छयः स्यान्निश्चितं ब्रूहि तन्मे 
9 शिष्यस्तेऽहं शाधि मां त्वां प्रपन्नम्‌ ॥ 
इस सातवं श्लोकको पढ़कर कहा प्रभो! मै तो आपका 
सेवक £ आपके शरण ह, मृजे रास्ता वताइये-- नै क्या करूं ।' 
भायनाके वाद ही मेने निश्चय कर लिया कि अव आत्मा 
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नहीं करंगा ॥ उसी समय मने विषकी शीशी वापस रख दी । 
चिद्री फाड दी ओर सव कु सवथा प्रभुपर छोड़कर निश्चिन्त 
होकर बैठ गया । मेँ वैठादहीथा कि एक मुसलमान सज्जन--जो 
मामूली हैसियतके थे, जिनकी एक दूकान हमने अमी राकदलमें ४०) 
महीनेपर किराये ले रक्खो धी भौर पांच महीनेका किराया भी 
नहीं दिया था-आये ओर वोले कि किरायेके २००} रुपयेका 
चेक दे दो ।' मैने विना कुठ कहे चेक काट दिया । फिर वातों-ही- 
वातोमिं सने उनसे कदा--ख्वाजा साहिव । हमे कारोवारके लियं 
पाच-सात हजार रुपये चाहिये । आप हमारी कुष्ठ मदद कीजिये ।' 
उन्होने उसी समय अपनी जवसे जाठ सौका चेक निकालकर दिया 
जौर कहा कि 'दो-तीन दिनों वाद मँ फिर रपये लेकर आगा ।' 
वे समयानुसार फिर आये ओर एक सात हजारका चेक फिर दिया 
तथा कहा कि अगर ओर चाहिये तो ओर ला दगा । ज्यादा हो 
तो वापस कर देना ॥ भने रुपये ले लिये भौर भगवान्‌की कृपासे 
पांच महीनेमे उनके सारे रुपये वापस कर दिये । रुपये देते समय 
न तो उन्होने मृज्ञसे कोई रसीद ली थी ओर न वापस लेते समय 
कोई सूद ही लिया । 
इसके आठ-दस दिन वाद वे ही मूसल्मान मि आठ-दस 
ह॒जारका सामान--हीरेकी अंगूष्ां, जालं लाये ओर कहा कि 
जितना सामान विके, उसके मुनाफमेसे आधे पैसे तुम्हारे आधे 
मेरे ।' प्रभु-कृपासे उसमेसे भी काफी सामान विक गया। प्रभुकी 
कृपा, गीताकी महिमा तथा मुसलमान सज्जनकी उदारताका 
कितना सुन्दर प्रमाण है यहं । 
-गोविन्दराम अरोडा 
"1 


सानवताकी ज्योति 


समाजमें गुडे रूपें प्रसिद्ध॒ व्यक्तिके प्रति लोगोंकी धृणा- 
दृष्टि होना स्वाभाविक है । परन्तु यह्‌ गुंडा भी एक मनुष्य है ओौर 
इसके हृदयके किसी कोनेमे भी कभी-कभी मनुष्यताकी ज्योति 
जलती होगी, इस वातको लोग भूल जाते हैं। एेसेही गुं डा-तत्त्वके 
हृदयम छिपी हई मनुष्यताकी ज्योतिकी यह कहानी है-- 

गविका एक किसान अपनी बीमार पत्नीको लेकर उसकी 
चिक्रत्साक लिये राजकोटके अस्पतालमे आया । इधर-उधरसे इकट्‌ठे 
करके वह कुछ रुपये साथ लाया था । पत्नीको अस्पतालमे भरती 
करके वह कुछ सामान खरीदनेके लिये वाजारकी ओर चला । एक 
जवकतरेकी दृष्टि उसपर पडी । किसानकी जेवमे नोर ह, इस वात- 
को किसी तरह जानकर वहं उसके पीछे हो लिया तथा उसकी. जेव 
काटकर नोट ले गया। किसानकी जव अपनी जेव कटनेका पता 
लगा, तव वहु काप उठा, उसकी आंघोके सामने अंधेरा छा गया 
भौर वह्‌ भयभीत होकर रो ¶ड़ा । लोगोने कहा--यह्‌ शहर है । 
सावधानी रखकर चलना-फिरनां चाहिये । यों वदहवांश॒ होकर 
चलोगे तो जेव कटेगी ही ॥' 
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छिपी हुई मनुष्यताकी ज्योत्ति जगमगा उठी । उसको एसे गरीव- 
की जेब काटनेवालेपर रोष आ गया । उसने किसानको आए्वासन 
दिया--तू शान्त हो, चिन्तान कर। तेरे रुपये, चाहे जंसे टो, 
मैला दंगा । रातको आठ वजेत यहीं आ जाना 1 किसानके 
हूदयमे कुछ ढाढ्स जाया । उसने कहा--"बापजी । मेरे पैसे वापस 
ला दोगे तो तुम्हारी तुलना भगवानूसे भी नहीं होगी । भगवान्‌ 
तुम्दारा भला करेगे ।' 

इसके बाद, समाज जिसको गुंडा मानता है, उसने अपने 
अदमियोंकी मारत पता लगवाया ओर किसानकी जेब काटने- 
वालेको पकड़ लिया । किसानके रुपये उससे ले लिये तथा उसको 
धमकाकर निकाल दिया । 

रातको आढ वजे किसान वहाँ पह्ंवा, उसके पहूंचनेके पहले 
ही वह खड़ा किसानकी राह देव रहा था । किसानको चाय-पानी 
पिलाकर उसके रुपये उसे देकर कहा--गिन लो, परे दैन 9 
किसानके आनन्दका पार नहीं था । फिर उस गुंडेके नामसे प्रसिद्ध 
"मानवः ते पाच सपय अपनी ओरसे देते हृए किसानसे कहा-- यह 
लो, दबादारू अच्छी तरह कराना, शह्रमे कोई वदमाश तुजे हैरान 
करे तो मुज्ञे यहीं ववर देना । 

किसान उसकी मातवताको देखकर गद्गद हो गया । उसकी 
आंखोसे हर्षके आंसू बहने लगे । अनजान हरमे इस प्रकार सहायता 
करनेवाले, शहरके समाजमें गुडके नाससे प्रसि इस पुरुषके प्रति 
किसानका हृदय बन्दन कर रहा था । 

--: @ --- 


मोमिनकी ईमानदारी 


कुछ समय पहलेको वात है । सेठ श्रीलालजीके घरमें विवाह 
था । उन्होने एक दिन पांच सौ रुपयेकी एक थैली सदा वन्धुवत्‌ 
घरमे आनेवाले मोमिन (मुसलमान) को दी ओौर कहा कि "वर- 
मे दे आभो ।' वह्‌ घर देनेको गया, पर वहां वड़ी भीड़-भाड थी । 
जिनको थैली देने गया धा, उन्होने ली नहीं । इधर श्रीलालाजीको 
भी फुरसत नहीं थी । मोमिनने वह्‌ थैली ले जाकर अपने घर रख 
दी । विवाह हो गया । रोकडमें पूरे पांच सौ रुपये घट ९ ६॥ 
श्रीलालजी चिन्तितिथे ओर स्मरण कर रहे थे, पांच सौ रूपये 
किसको दिये । इतनेमे मोमिन आ गयां । उसने कहा-'भाई 
श्रीलाल ! क्यासोच रहै हो ?* श्रीलालने पांच सौ रुपयेकी वात 
कही ।' मोमिनने कहा- वे पांच सौ तो मेरे घर पड़े है । तुमने 
थेली दी थी, मै घर गया; वहां किसीने ली नहीं, तव मै अपने घर 
रख आया । अभी ला देता हं ।' सेऽ श्रीलालजीकी चिन्ता भिट 
गयी । मोमिनकी ईमानदारीका प्रकाश ओर भी प्रखर हो गया | 


-चिरंजीलाल 





भगवान्‌का भेजा बेटा 


एक दिनकी वात है--रातको दूकान बढ़ाकर मेँ घर आया । 
चाभी-वहीखाते यथास्थान रखकर सदाकी तरह्‌ हाथ-मुंह॒ धोकर मेँ 
गमछठेसे मुँह पछ रहा था । इतनेमे मेरी पत्नीने आकर कहा-- 
“अपनी पड़ोसिन कमला भाभीको आज भगवान्‌ने पत्र दिया है 
ये शब्द सुनकर मै चकित हो गया । मेरे आश्चयेकी सीमा नहीं 
रही ओर मेरा आश्चयं दूर हो, इसके पहले ही सचमुच कमला 
भाभी एक छोटे-से वच्चेको लेकर मेरे सामनेसे निकल गयीं । 

मन्ञे पता था--कमला भाभीका विवाहं हृए॒ लगभग दस वषं 
हृए होगे । परन्तु ईश्वरने उनकी कोखको खाली रक्वा था, उनकी 
मातृत्वकी पिपासा दिन-पर-दिन तीव्र होती जां रही थी । इस 
कारण इस अनपेक्षित घटनाको सुननेके लिये मेँ खूव ही उत्सुक वन 
गया । कमला भाभीके अतृप्त मातृत्वको, उनके स्नेहभरे हृदयको 
मानो उल्लसित करती हो, वैसे ही यह सच्ची घटना मेरी पत्नीने 
मुज्े यों सुनायी---- 

"आज दुपह॒रकी वात है । ` कंडी धूप थी । सव लोग भोजन 
करके आराम कर रहे थे । इतने एक अधेड उप्रका अनजान 
आदमी आकर आंगनमे खडा हो गया । उसके हाथमे कपडसे लपेटा 
हुआ एक नन्दा-सा वच्चा था । देखनेसे वह आदमी मध्यमवगंका-सा 
प्रतीत होता था । साधारण मैले कपडे तथा कीकट लगी हुई 
पेवन्द उसकी स्थितिको स्पष्ट कर रही थी । गरमी ओर थकावटसे 


कण० अ०७- 


श्छ पढ़ो, समञ्लो ओर करो, भाग २ 


पीडित उसके मूखपर निराशा ओर ग्लानिको रेखाएं स्पष्ट उभर 
आयी थीं । वह्‌ प्यासा था । जल पीकर उसने राहतको लम्बी सांस 
ली, वह छायाम बैठ गया । वच्चा भी भूख-प्याससे तड़प रहा था 
ओर धीरे-धीरे रो रहा था ओौर वह्‌ आदमी उसे छिपाने तथा चुप 
रखनेका व्यथं प्रयत्न कर रहा था । किसी वच्चेके रोनेकी आवाज 
सुनकर अपने बगलवाली माताजी, कमला भाभी आदि दौड़कर 
आये ओर उस बच्चेके वावत आतुरतासे पूषछ-ताछठ करने लगे । उस 
आदमीने कहा-- 


भे वदनेराका रहुनेवाला हं । इस कमनसीव वच्चेकी माँ इसको 
जन्म देकर प्रसूतिमे ही जाती रही । मेरे कुटुम्बमे म अकेला ही हँ 
अतएव स्वाभाविक ही इस वच्चेकी सारी जिम्मेवारी मूक्षपर आ 
पड़ी । मै इस विना माकि बच्चेकी माँ नहीं वन सकता । पर क्या 
करू ? यदि कोई गृहस्थ इस वच्चेको अपनानेके लिये तैयार हो 
जाय तो मेरी ओर इस वच्चेकी हजारों मूक आशीष उसपर वरस 
पड़गी ।' 

इस करुण घटनाक। सुनते ही पांस ही बैठी हुई कमला भाभी 
का मातृत्व जाग्रत्‌ हो उठा । उनकी स्तेहभरी दष्ट वच्चेके कोमल 
ओर सुन्दर वदनपर लग गयी । कुछ देर विचार करनेके बाद, मानो 
उन्होने निश्चय कर लिया ओर वे बोलीं इस वच्नेकी मां 


वनकर इसकी सार-संभाल करूगी ओर मेरे हृदयका अमृत सींचकर 
इसको पालंगी । 


कमला भाभीके इस आकस्मिकं नि्णंयसे सभी आश्नयमे डब 
गये । उनकी सास-माताजी भी बूव नाराज हुई ओर उलाहना देने 


। 





सगवान्का भेजावेटा ९९ 


गीं । कु ही देरमें कमला भाभीके स्वामी लक्ष्मण भाई भी वहां 
५ पहुचे । वे भी सारी वाते सुनकर आश्चयंमें डव गये । कृष ही 
वाद सवको आश्चर्यम डालते हुए लक्ष्मण भाई आगे वदृ जौर 
होने वच्चेको उस अनजान आदमीके हाथोसे लेकर स्वस्थताके 
पराथ कमला भाभीको सौप दिया ओौर वच्चा भी मानो उसकी मां 
प मिल गयी हो, उनके हदयस चिपट गया । 

आश्चयंसे अवाक्‌ हुए सवके मौनका भंग करते हए लक्ष्मण 
भाई बोले-"दस समय मनुष्यके रूपमे ईश्वर तुम्हारी परीक्षा लेने 
शक है। इस अनाथ वालकका इसी घरमे आना, इसमें अवश्य 
र कोई ईश्वरीय संकेत होगा । इससे वढ़कर पुण्य दूसरा ओर क्या 
क्ष सकता है ? दुनिया या समाज चाहे जो करे, परन्तु एक अनाथ 
पालकके जी वनमें प्राण भर देनेका तुस्हारा यह्‌ प्रयास कितना 
ण्यमय है ! ' लक्ष्मण भार्ईकी लेवी ओर प्रभावोत्पादक विवेकवाणी 
पूनकर माताजीने भी कुछ सकूचाते हुए मनसे, गालकको अपनाने- 
की अनुमति दे दी । फिर उस अनजान मनुष्यसे, जिसमे कानूनकी 
६ कोड अडचन न आये, एेसी लिखा-पद़ी करवा ली ओर इस 
पकार आजके शुभ दिन कमला भाभी भगवान्‌के द्वारा भेजे हए 
टेकी मां बन गयीं । 

इस घटनाको सुनकर मै गहरी विचार-मालामे गंथ गया । 
ला भाभी ओर लक्ष्मण भाईके साहस ओर उनमें वतेमान सच्ची 
नवताका यै मन-ही-मन पूजा-भावसे वन्दन करने लगा । 





- सगवंतरा् परमानन्द मालविथा 


आदशं आतिथ्य 


हमलोग तुलसी-स्याम गये थे । उस समयका एक प्रसंग लिख | 
रहा हं-- 

तुलसी-स्याम जानेके लिये ऊना ओर राजुलासे वसद्रारा तथा| 
ङडांणसे बेलगाडीके ्रारा जाना पड़ता है । वसका रास्ता सुभीतेका 
था;पर एक तो चांदनी रात थो; दूसरी गाडीमे विशेष सुख मिलने- 
का ध्यान धा, इससे हमलोगोने उडंणसे गाड़ीमे ही जानेका 
निश्चय किया । 

ङडंणसे हमलोग रातको साढ़े आठ-नौ वजेके लगभग निकले । 
चार-्पांच घंटे तो हंसी-मजाक तथा वातचीतमें वीत गये । इसके | 
वाद जी ऊवने लगा । हम गाडीवालेसे वार-वार पूछने लगे-अव, 
कितनी दूर है ?' गाडीवान जवाव देता--वस, तीन-चार चेत ओर, 
है; परंतु गाडीवानके खेत पूरे होते ही नहीं । जव पूषा जाता, तव 
यही उत्तर । 

कुछ देर॒वाद फिर पृष्ठा तो गाड़ीवानने कहा-'जान पड़ता 
है, अपने रास्ता भूल गये है, खव ! रहे-सहे उमंग-उछाहपर भी। 
पानी फिर गया । 

थोड़ी देरके वाद गाड़ीवालेने कटहा-- सामने कुछ दिखायी दे 
रहा है ।' समीप पहुंचनेपर एक बुलन्द आवाज आयी-- अरे" 
कौनदहै ?' 


हमने कहा-- वावा ! हम रास्ता भूल गये है, हमें तुलसीस्याम 
जाना है। 





आदशं आतिथ्य १०१ 


पहली आवाजमें भरी कठोरता दूर हो गयी ओर निरी मृदृता 
ररकर उमंगसे उसने कहा--'जोहो ! आभो, आय, भाई | मुञ्च 
गरीवकी ज्ञोपडीको पवित्र करो; तुम-जैसोकी चरणधूलि मज्ञे कहां 
मिलनी है ।' हमारी गाडीके पास एक रेवारी आ पहुंचा । 

हमने कहा-- मे रुकना नहीं है, तुम हमको रास्ता वता त 

बावाने कहा--'अरे ! एेसा भी हो सकता है ? यहाँतक आये 
ओर अव मेरे आंगनपर चरण रक्वे विना ही चले जाओगे ? एसा 
भी कहीं चल सकता है ?' 

हमलोगोंको उसके आग्रहके वश होना पड़ा । 
वावान घरके लोगंको जगाया भौर पूव्रवधूसे कहा-भेहमान 
आये है; आटा सानो, भोजन तैयार करो ।' (इस समय रातके 
ढाई बजे थे ।) 

हमने कहा--वावा ! हमलोग ब्राह्मण है, फिर हमें भूख भी 
नहीं है" हमलोगोकी जाति सुनकर उसने भोजन करानेका आग्रह 
तो छोड दिया, पर उसके बदले भैसका पक्का सेर दूध लाकर रख 
दिया ओर कहा, “इस वार तो तुमह विना जीमे जाने देता हूं; परतु 
लौटते समय तुम्हे इधरसे जीमकर ही जाना पड़गा । तुम्हारे 
अनेके पहले ही नै वगलके गांवसे महाराजको बुलाकर रसोई 
तेयार रंगा ।' 

हमे उसके घरका वातावरण 
मनुष्य एेसे चलते थे, मानो उनके 
धके मुखपर उदासी तैर रही धी । 
कहा-भेरा जवान बेटा दो महीने पहले 
गया, उसका गला भर आया । 


रण कुष्ठ शोकभरा लगा । घरक 
के शरीरोसे चेतन निकल गया है । 
हमलोग पूछ बेठे । वृद्धने 
४.८; ।' वृद्धसे बोला नही 


१०२ पटो, समञ्नो ओर करो, माग २ 


हमने कहा--'दिलमे पुत-ूत्युके शोककी छाया घिरी है, फिर 
भी तुम ंगनपर आये अतिथियोंका इतना भाव-भरा स्वागत कर 
सकते हो ?' 

वृदधने जो उत्तर दियो, वह्‌ हमारी प्राचीन "अतिथिदेवो भव" की 
भावनाके मस्तकपर मानों सोनेकी कर्लेगी लगाने-जैसा है-संसारमे 
सुख-दुःखकी घटमाला, जन्म-मृतयुका चक्कर चलता ही रहता है । 
आंगनपर आये मेहमानका आगत-स्वागत न करे तो फिर हमारी 
भावरू ही क्या हे । फिर मँ ओर ये मेहमान ही कितने दिनके ?' 

वृद्ध रातके साढे तीन वजे एक गांवतकं चलकर ह्मे रास्ता 
वताकर लौटा ओर लौटते समय हमलोगोको उधर होकर जानेका 
अत्यन्त आग्रह करता गया । 


- मधुकान्त भट 





घे कौन थे? 


कुछ महीनों पहलेकी घटना है । मेरे पिताजीकी उग्र लगभग 
५५ वषं की है । वे दोहाद (गुजरात) में थे । एक दिन अकस्मात्‌ 
हृद्रोग तथा उष्णतोकी शिकायत वढनेसे वे भयानक वीमारीके चंगुल- 
मं फंस गये । मल-सूतके द्वार रुक गये । पेट फूल गया । नलिकाके 
दवारा बडी कठिनितासे पेशाव करवाया जाता धा । लगभग वीस 
दिन लगातार इसी अवस्थामे बीत गये । अन्न-पानी सब बंद था। 
बोलना-चलना नंद । बिल्कुल अवसन्न चारपारईपर लेटे रहते थे । 
बड़े-बड़े डाव्टर-हकी मोका इलाज हआ । करीव बारह-तेरह सौ 
रुपये खचं हो गये पर कोई अन्तर नहीं पड़ा । अक्टर हकोमोने 
आखिरी राय दे दी कि रोगी किसी हालतमें बच नहीं सकता ओौर 
उन्होने अपने हाथ टेक दिये । घरमे सवकी राय हुई, अव व्यथे 
द्वा क्यों करायी जाय । दवा वंद कर दी गयी । हमारी आंखे 
गङ्खा-यमूना-धार बनी हुई थीं । कोई उपाय हाथमे नहीं रहा । तब 
केवल दीनदयाल इईश्वरपर भरोसा करके हम पाचों भाई श्रीमद्‌ 
भगवदगीताका पाठ करने लगे । प्रत्येक अध्यायके अन्तमे कातर 
भावसे रामधुन करते । यों हम २०३२ घंटे वीत गये । 

इसी बीच अकस्मात्‌ किसी एकं महात्माने आकर हमारे 
दुःखका कारण पूरा । हमने सारी दुःख-ददेकी कथा महात्माको 
सुना दी । महात्मान एक पुडिया फाँकनेकी दवा दी ओौर कहा कि 
“इससे तुम्हारे पिता अच्छे हो जायंगे ।' हमें महात्माकी बातपर 
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विश्वास नहीं था । जहाँ वड़-वड़े डाक्टर कुठ नहीं कर सके, वहं 
इस पुड़यासे क्या होना है । हमें विश्वास तो पूरा नहीं हुआ । पर 
ओर कोई उपाय था नहीं, हमने पुडिया दे दी । आश्चय॑चकित हो 
गये सव-के-सव, जवकि पुडिया देनेके करीब एक घंटे वाद ही पिता- 
जीको आंखे खुल गयीं । मुंह भी खुला । मल-मूतरके द्वार भी खुल 
गये ओर पेट भी हल्का हो गयां । 

सव घरके लोग, रिश्तेदार सभी दंग रह्‌ गये । देह्‌-त्यागके 
` लिये तैयार पिताजी ङ घंटे ही पूणं स्वस्थ होकर खड़े हो गये । 
शरीरम कमजोरी अवश्य थी, पर उन्होने नया जीवन पाया । 

यह कितना वड़ा आश्चयं था । महात्माकी खोज की गयी, 
परंतु वे आजतक नहीं मिले । वे कौन थे, महात्मा ? भगवान्‌ ? 
गीता माता? या रामनाम ? 


--बंशीलाल एम० अग्रवाल बी० ए० 
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घटना माच १९१५ की है । मेँ प्रयागे इन्द्रस दजमिं पढ़ता 
धा । गवर्नमेट हाई स्कूलमें हम परीक्षा देने गये 1 उस समय इन्देस 
परीक्नामे १२ पच होते थे । प्रायः परीक्षा सोमवारको प्रारम्भ 
होकर शनिवारको समाप्त हौ जाती थी । प्रत्येक दिन दो पचं होते 
थे । पहला पर्चा १० वजेसे १ वजेतक ओर एक घंटाके विश्रामके 
वाद २ वजेसे ५ वजेतक दूसरा पर्चा होता था । इस तरं ६ दिन- 
मे बारह पर्चेहो जातेथे। आजकलकी तरह परीक्षाका समय 
शेतानकी लंबी आंतकी तरह महीनों नहीं चलता था । आजकल 
गरीव विद्याथियोके लिये वड़ी कठिनाई है कि वे मुर्किलसे जाकर 
होमे जहां परीक्षा होती है, काफी दिनोतक वहां अपना डरा 
जमाये पड़ रहे । इस महंगारईके जमानेमे काफी दिन अपने घरसे 
बाहर पडे रहना, बडी परेशानी ओर दिक्कतका काम है । 

परीक्षाका दूसरा दिन था । पहला पर्चा हो चुका था । विद्यार्थी 
उत्कण्ठावश दूसरे विद्याथियोसे अपने उत्तरका मिलान करते थे । 
इससे उन्हं वड़ी मनस्तुष्टि ओर सन्तोष होता था । मेरी सीटके 
पीषठे एक मुसल्मान विद्यार्थी बैठा था--वह्‌ अपने उत्तरोके साथ 
मरे उत्तरोका मिलान कर रहा था, बह मेर बिल्कुल संनिकट था । 
उसने एक जमुहाई ली । उसके मुहसे वड दुगंन्धि निकली ओर 
परिणामस्वरूप मुञ्ञे कं (वमन) हो गयी । मेरे सिरमे चक्कर आने 
लगा । ददं भी पैदा हो गया । परीक्षा-हालकौ निगरानी करने- 
वालोने तुरंत भंगीको बुलाया ओर उसे साफ कराया । मने खूब 
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अच्छी तरहसे हांथ-मुंह धोया-गुलावका फूल भी सूंघा, परंतु मेरी 
तवियत ठीक न हई । उसी हालतमें मैने दूसरा पर्चा भी किया। 
वह पर्चा शायद संस्कृतका था । मेरा यह पर्चा विगड़ गया । मेँ 
उते धुरा कर सीधे अपने घर चला आया । मेरा मन वार-बार 
यही कहता था कि तुम्हारी सफलता सदेहात्मक है । मेरे मकान- 
मे तीन ओर विद्यार्थी रहते थे । उन्होने उन पचोकि उत्तरोके वावत 
इछ ताछ शुरू की-- मेने इधर-उधरकी वाते कर उनसे अपना 
पिण्ड डया, मेरा पेटा यद्यपि डोल गया था ; परतु मेने अपनी 
मुखमृद्रा सदेव प्रसन्न रक्वी-- ताकि वे मेरी कमजोरी भांँपन 
सके । 

परीक्षा समाप्त हो गयी । हमारे मकानके तीनों सहपाठी घर 
जानेको तैयार हृए--उनमेसे दो हमारी वस्तीके ही थे । ेन मौकेपर 
मेने उनसे धर न चलनेके लिय कहा । कारण पुछनेपर मने उनसे 
चित्रक्‌ट'-दशंन करनेको कहा । वे लोग चले आये । मँ दूसरे दिन 
अपना सामान प्रयागके एक परिचित व्यक्तिके यहाँ रखकर धोती, 
दरी, लोटा ओर चहूर लेकर चित्रक ट-दशंन करनेके लिये चल 
दिया । मेरे पास खच बहत मामूली था। मै इलाहाबादसे मानिक- 
र आया । मानिकपुर स्टेशनपर ज्यों ही मे गाडीसे उतरा, त्यों 
ही हमारे जिले (फतेहपुर) के असनी गांवके पं ५ शिवानन्द ल्िवेदी 
वकीलके लड़के प्लेटफाम॑पर मिल गये- वे यहां असिस्टैट स्टेशन- 


अपने पृत्रकी तरह मेरे प्रति उनकी वात्सल्य-भावना थी । त्रिवेदीजीने 
बड़े जोरसे चिल्लाकर कहा कि अरे भाई। तुम यहां केसे?" मेने भी 


| 
| 
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उनसे उसी लहजेमे पा-भाई, तुम यहाँ कंसे ?" उन्होने कहा-मे यहां 
असिस्टैट स्टेशन-मास्टर हुं ।' मैने कहा कि भें चित्रकूट-दशंन करने जा 
रहा हूं ।' वे मुने अपने ववाटेर ले गये । उन्होने मृज्ञे वड़े भादर ओर 
सत्कारसे रक्खा । मानिकपृुरसे बांदा जानेवाली गाडीके रास्तेमें 
करवी ओर चित्रकूट पडता है । मैने मानिकपुरसे करवी पैदल जाना 
निश्चय किया; परंतु इस वातको व्रिवेदीजीसे नहीं कहा । उनसे 
विदा होकर मे चिव्रकूटके लिये चल दिया । रास्ता सीधा था। 
पव्की सड़क मानिकपुरसे करवी होती हुई चित्रकूट जाती है । मेँ 
शामके करीब करवी आया, बाजारमे हमारी विन्दकीके वाब्र 
राधावल्लभजी अग्रवाल मिल गये। वे यहाँ करवीमे मिर्जापुरके 
श्रीभारामल फतेहचन्द्र फमंमे मुनीम थे । हमारे पिता ओर हमारे 
पिताके मामासे उनका घनिष्ठ स्नेह था । वे मञ्ञे अपनी इुकान ले 
गये । भोजन करके मै सो गया। 

सवेरा हुआ-शौचसे निवृत्त होकर मैने उनसे चित्रकूट जाने- 
की आज्ञा मांगी, उन्होने मेरे साथ दरुकानका एक पत्लेदार कर दिया 
कि वह मुञ्े रास्ता बता आये । मेने उससे रास्ता धूकर उसे विदा 
किया । चित्रकूट करवीसे तीन-चार मीलसे ज्यादा नहीं है । वहां 
पटृचकर छविकिशोरके मन्दिरमे मेने डरा डाला । हमारे पासके 
घोरहा ग्रामनिवासी पं० बंशीधरः, मरलीधर दो भाई थे । वे अच्छ 
ज्योतिषी ये । वे प्रायः हर साल चित्रकूट जातेथे। वे नयागांव 
जागीरदारके यहाँ जाया करते थे । यह नयागांव वैसुरनी नदीके 


किनारे वसा है, जो चिवकूटमे ही है । इन्दीका छविकिशोरजीका 
मन्दिर है । उपर्युक्त पण्डितजीने हमसे छविकिशोरजीके बाबत कहा 


था । चिद्वक पहले-पहल गया था । मेरा वहाँ कोई परिचित 
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व्यक्ति नहीं था । भगवान्‌की गोदमे अपनेको सौपकर मै निष्कण्टक 
भावसे यहीं ठहर गया । मँ दूसरे दिन प्रातःकाल उठकर शौच-कुल्ला 
करके कामतानाथजी के दशंनको निकला । मेरी मातामही बड़ी 
दयालु ओर भक्त स्वभावकी थीं । उनका अधिकांश समय पुजा-पाठ- 
मे बीतता था। मै लड़कपनसे अपनी मकि पासन रहकर इन्हीके 
पास रहता था । अपने पिताको भया कहता था ओौर उन्है भैया- 
अम्मा कहता था । मे उन्दीके साथ लेता था । उन तुलसी, सूर तथा 
मी राके भजन भौर पद खूव याद ये । वे मुञञ खूब सुनाया करती थीं । 
मीराके पद वे बड़े भक्तिभावसे गाया करती थीं । उन्होने मृ्चसे कई 
बार कहा था कि जो कोई चिघ्रकूटके कामदगिरिकी परिक्रमा ओर 
कामतानाथके दशेन कर आता है, उसके सव मनोरथ सिद्ध हो जाते है; 
सब कामनाएं पूरी हो जाती है ।' जिस दिन मेरा पर्चा खराब हज 
था, उसी दिन मेने परीक्षाफल निकलनेके पहले कामदगिरिकी परिक्रमा 
करने ओर कामतानाथजीके दशन करनेका संकल्प कृर लिया था । 
उसकी पूति करके मेने साधु-महन्तोके दर्शन किये । यथपि वैरागी 
साधओमें मेने न तो उच्चस्तरकी साधना देवी ओर न प्रकाण्ड 
पाण्डित्य । उनमें धर्मका बहिरङ्ग रूप ही देखा । यह भी सम्भव 
है कि मुञ्षे अच्छे महात्माओके दर्शन न हए हों । दोपहरको मै दशन 
करके ओर परिक्रमा करके छविकिशोरके मन्दिरमे गया । वहाँ एक 
वेश्य महोदय श्रीमद्‌भागवतकी कथा सुन रहेथे। मै भी 
सुनने लगा । जब कथाका विश्राम इञा तो कथा वांचनेवाले 
पण्डितजी मेरे पास आये ओर उन्होने मुञ्ञसे भोजन करनेके लिये 
बड़ा आग्रह किया । मैने उनके अनुरोधको अस्वीकार किया, तब 
सेठजी आथे । उन्होने मुञ्ञे कुछ-न-कुछ खानेका अनुरोध किया । 
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थोडी मिठाई खायी ओर वहीं छविकिशोरके मन्दिर में सो गया । 
सुबह उठकर पण्डितजीको प्रणाम कर करवीके लिये प्रस्थान किया । 
चलते समय मेरा मन अत्यन्त प्रसन्न था---- 

मन प्रसन्न तनु तेज विराजा । कौन्हेसि रामचंद्र कर काजा ॥ 


_--कीयाद हो आयी। शामको करवी आया । दूसरे दिन 
मेरे यहके सेठजीने मुञ्चसे कहा कि लगे हाथ राजापुर भी हो आओ 
मौर उधरसे भरवारी स्टेशनपर चढकर अपने घर चले जाना ।' यह्‌ 
ू्ञे पसंद आ गयी । उन्होने राजापुरकौ वेलगाडीमे मुजञे बेठा दिया । 
ये गाडियाँ राजापुर से अनाज वेचनेके लिये करवी आती थीं । मै 
राजापुर आकर पं० गंगाप्रसादजीके वहाँ सहर गया । उपर्युक्त 
पण्डितजी विन्दकीके पास गेँगरावल गंवके निवासी थे ओौर 
विन्दकीमे प्राइमरी स्क्लमे उन्होने मृञ्षे पठाया धा। पण्डितजी 
हमारे मकानके सामने वैद्य वावाके कमरे रहते थे । वे बड़ साधु 
स्वभावके पुरुष थे । उनके यहाँ ठहरा । संकटमोचन ओर तुलसी- 
दासजीके मन्दिरके दर्शन किये । उनका हस्तलिखित अयोध्याकाण्ड 
भी देखा । दूसरे दिन शौचसे निवृत्त होकर जलपान र्‌ भरवारीके 
लिये चल दिया । टेटमे पैसे थोडे धे । शायद भरवारीसे बिन्दकी 
रोडतक रेल-करिराया ओर स्टेशन विन्दकी रोडसे विः्दकीतकका 
इवकाकिराया । निदान राजापुरसे भरवारीतक मैने वैदल याला 
की । भरवारीमें रेलमें बैठा ओर इस तरह विन्दकी रोड स्टेशनमें 
उतरकर इक्कासे अपने घर आया । 


ज्यो-ज्यों परीक्चाफल निकलनेके दिन नजदीक आते लगे, मँ 
कुछ सशंकित होने लगा । मेरे दोनों मिक्त जिन्होने मेरे साथ 
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परीक्षा दी थी, मेरे पास आते ओर गजट" आनेकी वावत पूते 
ये । बिन्दकभमे सरकारी पत्र, जिसमे इन्दरेसका परीक्षाफल छपता 
था, हिदौ मिडिल स्कूलमे आता है । एक दिन वे दोनों मित्र मेरे 
पास आये ओर गजट देखनेका आग्रह करने लगे । मैने उनसे गजट 
देख भाने ओर परिणामसे अवगत करानेकी प्राथना की । उन्होने 
मेरी प्राथना स्वीकार कर ली। थोड़ी देरके वाद दोनों साथी परीक्षा- 
कल मालूम कर वापस आये । उन्मेस एकका मुख म्लान था, दूसरे- 
का प्रसन्न । म समन्ञ गया कि म्लान मुखवाले सहपाठी "फेल' है 
ओर प्रसन्न मुखवाले साथी "पास" हँ । उन्होने मुज्ञसे कहा कि तुम 
पास हो गये हो ।' भने अपनी प्रसन्नताके भाव रोककर फेल होने- 
वाले साथीको सान्त्वना दी ओर इस तरह मेरी परीक्षाकी वात 
समाप्त इई । मूङ्ञे तो एेसा मालूम हृजा कि कोई महान्‌ शक्ति 
योगक्षेमकी व्यवस्था मेरे लिये कयि हृए है । घर आकर मैने अपनी 
दादीसे चित्रकूट-दशंन ओर कामदगिरिकी परिक्रमा करनेकी बात 
सुनायी थी, तव उन्होने तत्क्षणः ही यह कह दिया था, कि, तच्चा ! 
त्‌. पास है !” आज परीक्षाफल देवकर निर्चितरूपसे मैने उनसे 
कहा-- अजिया, तुम्हारे आशीरवदिसे मेँ पास हो गया ।' उन्होने 
कहा-- नहीं बेटा ! कामतानाथने ुजञे पास किया ।' मैने उनकी 


प्रम-पुरित वाणीको शना ओौर भगवान्‌ की जय-जय कर भै अपने 
काममें लग गया । 


प° चन्द्रिकाप्रसाद नाजपेयी 


सेवा-मू्ति 


लगभग आठ मासकी बात है । पट्यूका प्रकोप सम्भूणं देशमें 
व्याप्त हो चुका था। उसी समय मँ रामायणपर प्रवचन करनेके हतु 
नवरोजावाद गया । वहां जाते ही इनपल्युएंजाने मुञ्चे भी अपने 
चंगुलमे धर दवाया । भँ अशक्त हो गया । सर्व॑ निराशा दीखने 
लगी । वहां किसी मँ परिचित भी नहीं था। अकेला ही था। 
हसीसे विशेष घवरा गया । पासमे विशेष पैसे भी नहीं थे, जिससे 
किघर ही किसी प्रकार जा सकं । बहुत बड़ चक्करमे पड़ गया । 


। उसी समय वर्षा भी होने लगी । एेसी विपत्तिमे कोई बात पूछने- 
। वाला भी नहीं दिखायी पड़ रहा था । तीन वज रहे थे । बुखार 


जोरोसे चढा था। जिस मन्दिरमे रुका था, वह्‌ भी वषकि आघात- 
को सहन करनेमें असमथ था । एेसी स्थित्िमें मँ रामायणकी चौपाई 
को धीरे-धीरे पठने लगा । 

उसी समय एक बुदहिया माई मेरे पास भयौ ओर विना कुछ 
कहे-सुने ही भेरा लाउड स्पीकर, हा रमोनियम ओर सारा सामान 
उठा लिया ओर बोली वावा चलो। भँ भी विना किसी 


, हिचकिचाहटके लडखडाते हृए चल पड़ा । वहां जाकर मेँ लेट गया । 


मञ्ञे नींद आ गयी । पांच बजे उठा तो देवा कि वुद्िया भीगी 
हुई मेरी चारपार्ईके पास बैठी सोरहीदहै। मैने पानी मांगा। 
बुद्धियाने पानी देते हए कहा-- बेटा ! त जल्दीसे अच्छा हो जा 1' 
इतना कहकर उसने 'एसम्रो की दो टिकिया मुङ्ञे पानीके साथ 
सिला दी । श 5७ आसम्‌ म ला रा्निमे विना 
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कुछ खाये ही मँ सो गया । जव दो बजे रात नींद खुली तो देखा, 
बुदिया बैठी है । उसकी आंखोसे प्रेमाश्रु टल रहे है । मेने कहा-मां। 
तू बैठकर रोती क्यों है ?' बुडियाने ओंम पोँछते हए कहा-- बेटा! 
सो जा, कु नहीं । मै सो रही थी; अभी तो आयी हं । बेचारी इस 
प्रकार प्यार करती मुज्ञ चाय बनाकर पिलाती ओौर सेवा करती । 
वैसे यह्‌ बीमारी तीन दिनोके पहले नहीं समाप्त होती, परमेदो ही 
दिनोमे पूणे स्वस्थ हो गया । स्वस्थ होनेपर कथा हुई । लोग अपने 
यहाँ भोजनके लिये आमन्त्रित करते, अच्छा स्थान भी रहुनेके लिये 
देते, पर बुदधियाके वात्सल्यभावको देखकर मँ कहीं नहीं गया । कथा 
समाप्त होनेपर दो सौ दक्षिणा स्वरूप प्राप्त हुए । मैने अपनी उस 
बुटिया माईके चरणोमें लेजाकर इस पत्र-पूष्पको समपित कर दिया । 
आग्रह करनेपर वुढ्या माईने कहा- बेटा ! मेरे एसे भाग्य कहाँ, 
जो मं सेवा कर सक्‌ । मे अपनेको धन्य समज्ञती हँ कि तूने मेरी 
सेवा स्वीकार को । बेटा ! मेरी दक्षिणा तो यही होगी कि हमेशा 
तु इस अभागिन मोको सेवा स्वीकार करता रह ।' बुढिया मीई्की 
इस स्नेहभरी वाणीको श्रवणकर मै आनन्दविभोर हो गया । उसके 
इस भावको देखकर हृदयमें श्रद्धाकी लहर उमड़ पडी । उसने २५ ) 
ओर देकर २००) वापस कर दिये । 


माज भौ जव मेँ इस सेवा-मूतिका पवित्र स्मरण करता हं तो 
मेरे नेत्रोमे प्रेमाश्रु छलछला आते हैँ । 


-कुमुदजो कथावाचक, बो ए०, साहित्यरत्न 


भिखारिनके भेषमें पवित्र संस्कार-मूति 


अहमदावादसे मे भावनगर आ रहा था। शामका समय था। 
टिकट लेकर मेँ गाड़ीमे वैठ गया । डिन्वरेम अवतक रोशनी नहीं हुई 
शी । चारों ओर मूसाफिरोकी चहल-पहल, गाडीकी सीटीकी तीखी 
आवाज ओर इंजिनकी घरघराहुटसे वातावरण कम्पायमान था । 

मेरे सामने ही एक भाई रेशमी कपड़ोसे सुसज्जित बैठे थे । 
व्यापारी-जैसे लगते थे । वहत भीड़ थी ओर गरमी भी वहुत थी । 
पंखा चल नहीं रहा था । डिव्वेमें रोशनी भी नहीं थी। गाड़ी खुलने- 
मं कु देर थी । इसलिये वे भाई अपने पासकी दौ थेलियोको सीट 
पर रखकर ठंडी हवामे मन वहलानेके लिये नीचे उतर पड़ । 

कुछ समय वाद गाडी खुलनेकी तैयारी होने लगी । डिनव्वेमें 
रोशनी हो गयी । पंखे चलने लगे । वे सज्जन डिन्वेमे आ गये । 
परंतु देखा तो दोनों धैलियां गायव । इधर-उधर देखा, नजर दौडायी, 
परंतु थेलियां कहीं दिखायी न दीं । उनका चेहरा पीला पड़ गया । 
मूंहपर हवा इयां उडने लगीं । आंखें डवडवा आयीं । क्या हुआ ?' 
"क्या हुमा ?' की आवाज चारों ओरते आने लगी । उन्होने कहा- 
"उन थलिथोमे मेरा दो हजार रपयेका रेशमी कपड़ा था । म कपड़े- 
का व्यापार करता हँ ।' डिन्वैके सारे मुसाफिरोने सब ओर दढा, 
सबने निराश होकर यही कहा-अधरे ओर भीडका लाभ उटराकर 
किसी चोर उचक्केने हाथ मारा है।' वह व्यापारी बेचारे मन 
मसोसकर वैठ गये । उनकी आंखोके सामने तितलि्यां उडने लगीं । 
गाड़ी चल दी। 
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परंतु जव धोलका स्टेगन आया, तब मानो एक चमत्कार 
हुआ । डन्बेके बाहर कोई चिल्ला रहा था--किसीकी थैलियां खो 
गयी दै, थेलियाँ ?' आवाज सुनते ही वे सज्जन मानो नींदसे जग 
उठे हो-खड़े होकर जोरसे आवाज लगाकर उसे बुलाने लगे । 
दूसरे यात्री भी सजग हो गये । दरवाजा खोला तो देखा कि मेले 
ओर फटे पुराने कपड़ पहने एक भिखारिन-जेसी स्त्री दोनों हाथमे 
थेलियाँ लिये खडी है । 

उन सज्जनके मानों जान आ गयी, उन्होने कहा-ये दोनों 
मेरी ही थेलियाँ हैँ । बहन ! आपको कंसे मिलीं ?' 

स्तने कहा--श्लमा करना भाई! मेरा बेसमञ्च लडका अहमदा- 
बादके स्टेशनपर न जाने कासि इनको ले भाया । मने उसको बहुत 
पीटा ओर कहा कि मजदररी करना भीख मांगकर खाना, पर कभी 
भी चोरी मत करना । पिषले पापोसे तो हमारी यह दशा हो रही 
है ! अब फिर चोरी करेगे तो अगले जन्ममें हमारी पता नहीं 
कंसी भयानक दुर्दशा होगी । 

व्यापारी एूला नहीं समात्ता था। वह्‌ अपनी जेबसे पांच रूपयेका 
नोट निकालकर उस स्त्रीको देने लगा। स्त्रीने पहले तो इनकार 
किया ओर साफ-साफ ना कह दी, परंतु दूसरे यात्नियोके आग्रहसे 
अन्तम ले लिया । 

हम सवर इस प्रसंगको देखकर हैरान हो गये । भिखारिनके 
भषमे छिपी वह भारतकी पवित्र संस्कार-मूत्ि अंधेरे अदृश्य हो 
गयी । हम उसकी मूक वन्दना करने लगे । 


--रमाणंकर ना० भद्र 
~: @ :-- 


 गरोबकौ परोपकार-वृत्ति 


गत आषाढ़ कृष्ण ॒चतुर्थीकी बात है । मँ जौर सुखदेव ठाकुर 
तोबनसे साइकल द्वारा रामचन्द्रपुर जा रहे थे । मेरे पास दो मनी- 
| बेगोमिं पांच हजार रुपये भे-एकमें तीन हजार ओर दूसरेमे दो 
हजार । 
हम दोनों बड़ी तेजीसे साइकल चला रहे थे-रास्तेमें कहाँ क्या 
। हआ सो तो पता नहीं, रामचन्द्रपुर पहुंचकर जव मनीवेग निकालने 
लगे तो तीन हजारवाली तो मिल गयी, पर दो हजांरवाली गायब 
थी। हमारे शरीरपर मानों बिजली-सी मार गयी । मुंह फीका पड़ 
गया। मनमें करई प्रकारके तूफान उठने लगे । यह निश्चय हो गया कि 
। अब मनीबेग नहीं मिलेगी । फिर भी मै साइकलसे उसी रास्तेसे लौटा, 
यद्यपि पैर भारी हो गये थे । साईइकल चलायी नहीं जा रही थी, 
तथापि यै आगे बढता गया। इधर-उधर बड़ी तीखी नजरसे देवता 
। लगभग दो माइलतक चला गया । इतनेमे सनाय दिया-पीषेसे कोई 
। आदमी पुकार रहा है ओर दौड़ा चला आ रहा है । मेरी सुकने- 
। कौ इच्छा नहीं थी, मन बहुत खराब धा । पर मँ कुठ रुका, इतनेमे 
वह्‌ आदमी मेरे पास आ गया । फटे-मेले कपड़से लाज ढक रक्खी 
थी उसने, बड़ा ही गरीब जान पड़ता था । उसके चिपके गाल, 
धसी आंखें, निकली हई दाति ओर चमकती हुई हङ्ज्यां तथा नसे 


। उसकी मूततिमान्‌ दर्िताके दशन करा रही थीं । उसने समीप 
आकर बड़ प्रेमसे मञ्चको नमस्कार किया ओर कहा--'बान्रूजी! यह 


| 
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बेग आपहीकी है । मैने द्रसे इसको आपकी जेबसे गिरते देखा था। 
मैने इसे उठाया, इतनेमे आप बडी तेजीसे बहुत दूर निकल गये | 
मैने आवाज दी, पर आप सून नहीं पाये । आखिर मँ यहु सोचकर 
यहीं बैठ गया कि बेग न मिलनेपर बावूजीको बडा दुःख होगा ओर 
वे इसी रास्ते उसे खोजने आ्येगे, तब भँ उन्हे दे दंगा । अव यह्‌ 
आपकी बेग संभालिये ।' 

उस गरीवकी परोपकार-वृत्ति, ईमानदारी देखकर मै गद्गद 
हो गया । मेरा मूरज्ञाया हुआ मूुख-कमल विल उठा । मेरा रोम- 
रोम उसके उपकारसे दब गया । मने पचीस रुपये कठिनतांसे 
उसको दिये | 


--नवरत्नमल नाहर 


अमृतका प्रवाह 


रामवदन ओर हरजीवन दोनों सगे भाई थे, सेतीका काम था। 
दोनोमे वडा प्रेम था। पिता-माता छोटी अवस्थामे मर गये थे। 
| अतएव बड़े भाई रामबदन ओर उसकौ स्त्री कौसित्याने ही 
| हुरजीवनको बड़े प्थारसे पाला-पोसा, उसका व्याह किया । 
 हर्जीवनकी स्त्री गौरी घर आयी । वह्‌ कुठ ईर्प्यालु तथा कड़े 
मिजाजकी थी । वहु अपनी जेठानी तथा उस क दोनो बच्चे-रामू 
ओर पमियाके साथ रूखा व्यवहार करती । जेठानी कौसिल्या बड़ 
विशाल हृदयकी महिला थी । वह्‌ उसकै रूते व्यवहारको देखकर 
हस देती ओर सदा सच्चे स्नेहका ही वर्ताव करती । उसके दोषोको 
 छिपोती । पतिके सामने उसकी जरा भी निन्दा तहीं करती । बल्कि 
उसके गुणोकी प्रशंसा करती । पत्नीके व्यवहारसे हुरजीवनको दुःख 
तो बहुत होता, पर वह पत्नीकौ नाराजीके भयसे कुछ बोलता नहीं । 
किन्तु वह उसकी शिकायत भी नहीं सुनता । इससे वह॒ ओर भी 
कती । उसका दुर्व्यवहार बढ़ता गया । पर कौसिल्यापर ओर 
उसके कारण रामबदनपर वह कुछ भी असर नहीं डाल सका । 
वे गौरीको मानस रोगसे ग्रस्त समञ्जकर उसकी भूलोंपर ध्यान नहीं 
| देते ओर सदा उसपर कृपा तथा प्रीति ही करते । 
। एक दिन गौरी शंजञलायी हरसी रसोई बना रही थी । 
कौसिल्याका लडका रामू शूखा था । निर्दोष बच्चेके मनमे कोई 
भेदभाव नहीं था । वह जैसा मांको समञ्लता, वसा ही चाचीको । 
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हा, कभी-कभी चाचीकी डरावनी सूरत देखकर कुछ सहम-सा 
जरूर जाता । वहं चाचीके पास रसो्ईमें माया ओौर कुछ खानेको 
मांगने लगा । कौसिल्या दूसरे काममें लगी थी । घरपर पुरुषोमे भी 
कोई नहीं था । गौरीने बच्चेको दुत्कार दिया ओर कहा-“चला 
जा, सीधा-सा यहांसे, अपनी माँ आये तब खानेको मांगना । मक्षे 
ची-चपड़ कौ तो जलती लकंड़ीसे पीटंगी । एक बार बच्चा कुष्ठ 
डरातो सही, पर चार-सालका भोला था, श्रूख लगी थी । वह्‌ 
समज्ञा ही नहीं, चाची क्या कहु रही है ओर उसने फिर जरा जोरसे 
चिल्चाकर रोटी मांगी । गौरी श््ललायी हुई थी ही । जलती लकड़ी 
चूल्हेसे निकालकर फकी, लड़केके परपर लकड़ी भिरी । लड़का 
चिल्लाया, कौसिल्या दौडी आयी । देखा तो लडकेके पैरमें कुछ चोट 
लगी है ओर कुछ जल भी गया है। गौरीने गुस्सेमे आकर यह 
काण्डं कर तो दिया, पर अब वह्‌ भी डर रही थी । कहीं हरजी वन- 
को पता लग गया तो पता नहीं क्या हो जायगा, क्योकि वह॒ इन 
दिनों गौ रीकी हरकतोसे बहुत दुखी था । कई बार वहु कह चुका 
था--घरसे निकल जाऊँगा या मर जागा ।' 


वह रामूके पास आकर उदास खड़ी थी, देख रही थी-जठानी 
कौसिल्या क्या करती है । कौसिल्याने कहा-'वहिनि | डर मत, 
यों भ्रूल हो ही जाया करती है । लड़का कहीं दौडता हुआ गिर 
पड़ता तो चोट लगती या नहीं। यहां भी वैसे ही लग गयी ।' 
फिर बन्चेसे कहा--वेटा । जा, चाची तुजे लङ्ड्‌ देगी ओर मँ 
अभौ तेरा पर धोकर पटी बाँध देतीहं। त्रु रो मत ।' रामूने 
लड्ड्ूके नामसे रोना बंद कर दिया । कौसिल्याने आलू पीसकर 
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स 


जलेपर वाध दिये ओर चोटपर पटी लगा दी। गौरीका तो हृदय 
ही बदल गया । उसने सोचा-भेने आजतक दुर्व्यवहार करनेमें 
काई्‌ कसर नहीं रक्ली । पर सहन करनेमें कौसिल्या मह्चसे बहुत 
आगे बढ़ गयी । आज तो मेरे दुव्यंवहारकौ सीमा ही नही रही । 
इतनेपर भी कौसिल्याका यह्‌ सद्‌व्यवहार, यह शान्ति ओर मेरे 
प्रति यह स्नेह ! ' उसका हृदय द्रवित हो गया । आंखोसे अनुताप 
ओर श्रद्धाके मिश्रित आंसू बहु चले। वह्‌ दौडकर लड्ड्‌ लायी 
ओर अपनी गोदमें बेठाकर बड प्यारसे रामूको खिलाने लगी । 

इतनेमे दोनों भाई घर आ गये । उन्होने रामूको गौरीकी गोदमे 
बैठे लडड्‌ खाति देवा तो वे चकित हो गये । गौरीने सलज्जभावसे 
मुंह फिरा लिया । कौसल्या बोली--धूपके लिये अंगार ला रही 
थी। रास्तेमे एक अंगारा गिर गया। रामू दौड़ा आ रहा था, 
अंगारा छते ही चिल्लाकर गिर गया । जरा-सी चोट लग गयी ओर 
कुछ दाण गया । गौरीने दौ इकर मरहम-पट्री कर दी ओर अब बड़ 
स्नेहसे वह अपने वेटेको लडड्‌ चिला रही है । 

सचमुच रामू आज गौरीका लाडला वेदा हो गया । सब ओर 
प्रसन्नता छा गयी । कौसिल्याकी सहिष्ण्‌ता, स्नेह तथा सद्‌व्यवहार- 
ने घरमे सब ओर अमृतका प्रवाह बहा दिया । 


--गोपाल अवस्थी 


कजा भथ 


दो साल पहलेकौ बात है। हीरालाल नामक एक किसान 
आया ओौर मृज्ञसे पू्ने लगा-'तुम सागरमलजीके लड़के हो वया ?' 
मेरे 'हां' कहनेपर वह सौ रुपये निकालकर देने लगा ओर बोला-- 
बहुत दिन हए, म तुम्हारे पिताजीसे एक सौ रुपये उधार ले गया 
था । उस समय तुम बहत छोटे थे । अबतक मँ वे रुपये नहीं लौटा 
सका । अब मेरे पास रुपये जुटे है, तव लेकर आया हं ।' म उसकी 
ओर देखता रह्‌ गया । तव उसने फिर कहा- वँ तुम्हारे पैर पकड़ता 
ह । मुञ्जे कंसे मुक्त करदो। मै व्याज नहीं दे सरककगा । 
किसी तरह वड़ी कठिनितासे रुपये इकट्ठे कर पाया हं । मृह्े 
कजंका बडा भय है वाव !' यों कहुकर वह॒ बार-बार हाथ-पैर 
जोड़ने लगा । 

मैने सोचा, कितना ईमानदार ओौर कर्ज॑से डरनेवाला है बढा 
किसान । बड़े-बड़े लोग भी आज कानूनसे बचकर रुपये हजम कर 
जाते हँ । मेने चाचीजीसे बिना पूछ ही रुपये ले लिये तथा उससे कह 
दिया--तुम कंसे मुक्त हो गये ।' वह्‌ प्रसन्न होकर चला गया । 

ये रुपये लगभग पचीस वषं पहलेके थे । हमारे पास कोद भी 
हिसाब नहीं था । यहांतककी चाचीको भी याद नहीं था । 

किसानकौ इस ईमानदारीको देखकर भगवान्‌से यह प्रार्थना 
को जाती है कि हम सबको भगवान्‌ एसी ही सद्बुद्धि दे । 


--हरीराम केडिया 
-: @ :- 
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वह मुञ्धे बहुत बुरा लग रहा था । टेबलपर कुर्सी रखकर मैने 
उसे खींचकर जमीनपर पटक दिया । कुठ पीला-सा द्रव पदाथं ओर 
श्वेत कण फशंपर बिखर गये । अंदर बेटी चिडिया चंच करती 
उड़ गयी । वह पंख ॒फडफडाती अपने टट घोंसलेतक आती ओौर 
पूनः लौट जाती । उसका यह्‌ क्रम बहुत समयतक चलता रहा । 

किताब लेकर पठने बैठा, पर काले शब्दोके वीच मु्ञे यत्र- 
तत्र॒ अनेक चिडियोके छोटे-छोटे गुलाबकी पंखुडियों-से बच्चे दीख 
पड़े, मैने पुस्तक पटक दी । 

भोजन करने बैठा, पर मुज्ञ दीखा- जैसे मेरी थालमें दालके 
स्थानपर पीला-सा द्रव-पदाथं ओर रोटीके स्थानपर वही अण्डोके 
श्वेत कण परोसे गये हैँ । म उठ गया । 

बाहर आकर खले आगनमे घूमने लगा, पर दूर क्षितिजसे 
एकके बाद एक दैत्याकार श्वेत अण्डे आते ओौर मेरे निकट आते- 
आते सूक्ष्म होकर फूट जाते । मेरी नजरोमें वही पीला तरल पदाथं 
ओर श्वेत करण तैरने लगे । 

सोचा, बाहर धूम आङ । नदी-किनारे रेतमे बड़ी देर बेठा 
रहा, पर चिड़योके लाख-लाव श्ुंड एक साथ आकर मेरे सामने 
करुण क्रन्दन करने लगे । 


ऊह ! ये सब क्या पागलपन है । मै फिजूल जरा-सी बातको 
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सोचकर इतना परेशान हो रहा हु, क्या हो गया । यह्‌ भी कोई 
उद्विग्न होनेवाली घटना है ? सोचकर भने सिरको हल्का-सा 
क्ञटका दिया ओर उठ खडा हुआ । 

घर आया तो पत्नीने बताया, मुन्नेको तेज वबखार है । देखा, 
सचमुच बुखार तेज था । 

--- दिनभर पानीसे खेलता रहता है । सर्दी लग गयी हष 
उतर जायगा ।' 

चार दिनतक बुखारकी हालतमें कोई अन्तर नहीं पडा । डाक्टर 
को बुलाया तो बताया-'टाइफायड' । 

मुल्ता सुबहसे बेहोणीकी दशामें था । शरीरका तापमान १०४ 
से कम नहीं हो रहा था। दूधकी पद्यां चानेक पश्चात्‌ भी हालत 
चिन्तनीय हो गयी । हम दोनों ११ बजे राततक मुन्नाके बिस्तरके 
निकट बेठे रह । मौन, शान्त ! बहत चाहनेपर भी भँ इस अशुभ 
विचारको हदयस नहीं निकाल सका किं प्भुने मृद अपने अपराधका 
फल दिया है । ने क्यों उन निरपराध चिडियोके अण्डोको नष्ट 
किया ओर फिर वही क्रन्दन करती चिडिया, तरल पीत द्रव, श्वेत 
क्ण, लाल-लाल मासूम वच्चे । विचारोमें तल्लीन मै सो गया । 

रातके दो वजे थे । नै चीखकर उठ वैठा । 

नहीं, एेसा मत,करो । उसका कोई अपराध नहीं । भगवान्‌के 
लिये मृञ्षपर दया करो । क्षमा कर दो मुज्ञे ।' 

मै रोया, गिडगिड़ाया, प्राना की, पर उस क्रूर विकराल 
देत्यने मेरे मुन्नेकी टांग पकड़कर जमीनपर पछठाड दिया । वहीं कुठ 
पीला तरल पदाथं मौर हडिडयोके एवेत कण मेरे सामने बिखर गये । 
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उफ ! कितना बीभत्स स्वप्न था । मेरी सांस जोरोसे चलने 
लगी । पत्नी जाग गयी थी । मुन्ना बेहोश था । 

क्या हुआ ?' 

"कु नहीं ।' मेने संक्षिप्त-सा उत्तर दिया । 

“ज्ञे क्षमो कर दो प्रभो | मेने यह सब जान-बूञ्चकर नहीं 
किया था। इतना कठोर दण्ड न दो भगवन्‌ । मैं सहन नहीं कर 
सकंगा मेरे बच्चेके प्राणोकी भीख । इस बार मृज्ञे निर्दोष समञ्ञ- 
कर दया कर दो देव !' मै बच्चोकी तरह फट-फूटकर रो पड़ा 
ओर मेरी हिचकियांँ तब वन्द हई जब मुन्नेने आंखे खोलकर क्षीण 
आवाजमें कहा--'पानी 1' 

घटना दो माह पूर्वकी है । मुन्ना पहलेसे अधिक स्वस्थ है 
उस समयसे यै हमेशा इसी प्रयत्नमें रहता हँ कि मृज्ञसे कभी कोई 
निरपराध जीव-हिसा न हो जाय । 

वावा तुलसीदासकी एक ही चौपाई हर समय हृदयपर एक 
प्रहार करती जान पड़ती है ओौर मँ पूनः अपने स्थानपर आ जाता 
हूँ पथश्रष्ट होनेपर भी । 
कमं प्रधान बिस्व करि राखा । जो जस करइ सो तस फल चाखा }। 


--मोहनलाल चतर 


सहिष्णुता 


जब कभी दिवाली जातीहै तो मेरे मानसमे एक विशेष 
प्रतिक्रिया होती है । सन्‌ १९५३ मेँ मेरे फूफाजी रामदेवरा स्टेशन 
(उत्तर रेलवे) पर सहायक स्टेशनमास्टर थे । 

दिवालीके दूसरे दिन प्रायः बच्चोको पटाके छोडनेको मिलते 
है । हमे भी परम्परानुसार पटाके मिले । बच्चोमे विचार-णक्ति तो 
होती नहीं । उनके लिये तो हर स्थल क्रीडालय है । मैने ओौर मेरी 
बुआके लडकेने भिलकर पटाके कमरेके अंदर ही छोड़ने शुरू किये । 
सहसा मेरे एक ॒सम्बन्धीकां वच्चा हाथमे ताराबत्ती लिये कमरेमे 
आ घुसा ओौर लगा उसे घमाने । कमरेकी अलगनीपर रेणमी तथा 
उनी वस्त्र जौर शाल लटक रहे थे । एक चिनगारी उनको छू 
गयी ओर बात-की-बातमें धू-धूकर सारे कपड़े जल गये । वच्चा 
होनेके कारण मै आग बुङज्ञानेमे असमर्थं था, इसलिये “लाय-लाय' 
कहकर मै चित्लाया । मेरी आवाज सुनकर मेरी फूफी आयी ओर 
उसने मटकेभर पानीसे आग बु्ञायी । कपडे सब जल चुके थे। 
मेरे फूफाजी स्टेशनपर अपनी इगूटीपर थे । वे आये । अपनी गाढ़ी 
कमाईसे खरीदी हई चीजोका हाल देवा ओर सिफं इतना ही कहा 
जल गयी तो जल गयी । बच्चों को पीटनेसे या भाग्यको कोसने- 
से क्या होता है ।' 

उनके ये वचन मुक्ञे आज भी स्मरण हँ । ५०० ), ६००) 
२० का माल नष्ट होता देखकर भी जिसने उफ तकं न किया, 
वह्‌ देवता नहीं तो ओर क्या है । 


--सृन्दरलाल बोहरा 
व सु ह 
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तीन दिनोसे लगातार वर्षा हो रही थी। आज लोगोने 
मूयंदर्शनका सौभाग्य प्राप्त किया । साइकल मरम्मतके लिये दी 
हई होनेसे आज भँ पैदल चलकर ही जाफिस पहुंचा ओर क्लककि 
सलाम स्वीकार कर अपनी कुरसीपर बैठ गया । कुछ ही देरमें एक 
गरीव-सा दीखनेवाला आदमी आया । उसने सीधे मेरे पास कहा- 
'वाबरूजी | परमिट काट दीजिये न, घरमे जगह-जगह पानी चू 
रहा है, घर जलसे भर गया है ।' वह आशाभरी नजरसे मेरी ओर 
देखता रहा । ने कहा-“अजीं दो, दो-एक दिनम मिल जायगौ ।' 
उसने लाचारीभरे गुस्सेसे कहा--वातरूजी | अर्जी तो कितनी ही, 
कितनी ही वारदीजा चुकौदै; परंतुन तो परमिट ही मिलता 
है, न कोई उत्तर ही ।' मैने कहा-'भाई ! तुम्हारी सारी अजिया, 
पता नही, कहां बह जायेगी ओौरं तुम्हे इस चौमासेमे आवश्यक 
सीमेंट अगले दो चौमासे बीत जानेपर भी नहीं मिलेगा । वह एकदम 
निराश हो गया । मैने फिर कहा--थो अजिया देनेसे परमिट कभी 
नहीं मिलेगा । दो-पांच रुपये हौं तो निकालो, अभी परमिट काट 
टू ।' वह निराश-मुख धीरे-धीरे चलकर आफिससे बाहर निकल 
गया । मँ भी अपने नित्यके कामम लेग गया । 

कु ही समय वाद एक वड़ी तोंदवाले सेठजी आये । मै तुरत 
उन्हे लेने सामने गया ओर मैते कहा--आपने क्यों तकलीफ की, 
कहला दिया होता तो मँ ही आपके घर आ जाता । 


१२६ पटो, समन्नो ओर करो, भाग २ 


तकलोफ क्या है भाई! घरकी ओरनजारहाथातो मनमें 
आया कि चलो भाईकी खवर पृष आड ।' 

आपकी कृपा है ।' 

ठीक है भाई, पर अपनी उन ५० वोरियोंका क्या हृञआ?' सेठ 
आविर मृद की वातपर आ गये । 

तेयारही दहै, आपन आये होते तो मै स्वयं आकर आपको 
दे जाता ।' नैन विनयके साथ कहा । 

भे तुम्हे भूलूंगा नही, अपनी रकम कल वेंगलेसे ले आना | 
सेठजीने कहा । तथा वे मुसकराते हृए आफिससे वाहूर चले गये । 
मँ उन्हं पहुचाने कारतक गया । सेठने मुज्ञे फिर परमिटकौ याद 


दिलायी ओौर देखते-ही-देखते उनकी कार धूल उडाती हुई अदुष्य 
हो गयी । 


शामको काम निपटाकर मेँ बाहर निकला ओर ठहलता हुभा 
चलने लगा । सेठसे मिलनेवाले पसोको किस कामम लगाया 
जाय मेरा मन इसीकी उधेड-वुनमे लगा था । आकाशमें मेघराजने 
अपनी सृष्टि-रचना आरम्भ की । कुछ ही क्षणोमें गाज-वीजके 
साय वरात शुरू हो गयी । भाग्यकी वात, आज भै छन्ता भी घर 
धुल आया था। इतनेमे शाकी किरण-सरीखी सेठकी कार आती 
दिखायी दी । मने हाथ उठाकर कार रुकवायी ओौर कहा कि 'घरकी 
ओर जाते हों तो मृज्ञे ले चले ।' सेठ कहा--दुःख है, मुञ्ञे दूसरे 
कामसे जाना है ।॥' भौर रास्तेके कीचड़को उष्छालती हुई सेठकी 
कार री चालसे चली गयी । मैने सेठकी कारको अपने घरकी 
ओर मुडते दूरसे देखा । मेरे मनमे सेठके प्रति छिपा तिरस्कार 
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वैदा हो गया। सेवके विचारोको छोडकर मने देखा तोमेँ 
पूरा भींग गया था। चलते रहनेसे सर्दी लगनेका डर था, इसलिये 
मने रास्तसे एक ओर जाकर एक घरक छप्परके नीचे आश्रय लिया । 
'बावरूजी ! अंदर चले आद्ये न, आपका ही घर है ।' घरके मालिक- 
की प्रेमभरी आवाज सुनायी दी। भने देखा-जिसको मैने दिनमें 
आफिससे फटकारकर निकाल दिया था, वही इस समय अपने घरमे 
वड प्रेमसे मेरा स्वागत कर रहा टं। 


मन्ञे वड़ी शरम आयी । मै अन्दर चला गया; देखा तो आधे 
घरमे पानी भर रहा था । एक ओर जरा-सी सूखी जगहमे एक 
वच्च सोया था । वर्षा अभी मूसलाधार वरस रही थी । छत जगह 
जगहसे च्‌ रही थी । मकान-मालिककी आवाज सुनकर मै विचारः 
तन्द्रासे जागा । वे कह रहे ये--वाब्रूजी । आप भीगे कपड़े बदल 
लीजिये, नागजी की मां अभी भगे कपडोंको सुखा लायेगी ।' 
उन्होने मूक्ञे एक धोती दी, मैने अपने भीगे कपडे बदले । थोडी 
ही! दर बाड वे भाई गरम दध यास भरकर लाये ओर वड़ा 
आग्रह करके मुञ्चे पिला दिया । कुछ समयके पश्चात्‌ वर्षा वन्द हौ 
गयौ । उनकी पत्नीने मेरे कपडे ला दे । कपड़े पूरे सूख नहीं पाये 
थे, पर ने उनको पहन लिया । चै चलने लगा, तव “जरा ठहस्यि, 
नै आपके साथ चलता हुं । रात बहुत वीत गयी है ॥-यो कहकर 
लाठी ओर लालटेन लेकर वे भाई मेरे साथ हो लिये । उनकी इस 
मुदृताने, अपकारके वदले उपकार ने मुज्ञ विचारोमे डाल दिया। उस 
दिनका सारा दृश्य मेरी आंखोके सामने खडा हो गया । 


(तुम्हारे-जेसे गरीव आदमीको परमिट मिलना मुश्किल है' 
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आदि मेरे अपमानके वचन ओर दीनभावसे मेरी ओर देखती हुई 
उनकी मूति मेरे सामने खडी हो गयी । उनके प्रति इस प्रकारका 
वर्तावि करनेके लिये मेरा मन पर्चात्तापसे भर गयां । मै विचार 
करने लगा-क्या यह गरीव है ? इसकी जान-पहचान नहीं थी) 
इसीसे मैने इसको फटकार वताकर निकाल दिया ! क्या यह्‌ गरीव 
मनुष्य नही है ? क्या इसको सीमटकी जितनी जरूरत है, उतनी 
सेठको है ? सीमेंट जहां इसकी अनिवायं आवश्यकता है, वहाँ वह्‌ 
सेठ तो शायद सीमेटका उपयोग नयी कोठी बनाने ही करता । 
इसको सीमेंट न मिले ओर कदाचित्‌ बरसाती हवाका असर इसके 
बच्चेपर हो तथा वह बीमार पड जाय तो यह वेचारा दवाके पैसे 
कसि लायेगा ? इन विचारोमे धर्‌ कब आ गया, इसका भी मञ्च 
पता नहीं लगा । घरकी सीढियोपर चढते इए मैने उनसे कहा- 
अपना सी्मेटका परमिट कल अवश्य ले जादयेगा ।' वे हषंसे 
गद्गद हो गये ओौर मेरे पैरो पड़ने लगे । मैने उनको तुरत उठाकर 
कहा--न तो मेरे पैरो पड़ने की आवग्यकता है, न आभार माननेकी । 
आपने ही मुज्ञको अपने सच्चे कतंव्यका ज्ञान करवाया है।' उन्होने 
कहा महाशयजी ! भे तो केवल निमित्त ह, होता तो सब कुष्ठ ` 
ईश्वरकौ इच्छसे है ।' वह्‌ प्रसन्न होता अपने घर लौट गथा । 
आज मँ पहली वार खूब गहरी नींद सोया । द्‌सरे दिन मैने सेठका 
५० वोरियोका परमिट रद कर दिया । ४ 


-जशवंत शायर 


एप पपी 


काः) कीः नणि फा 
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